別畢生(别毕生)

作品分类:原创小说

作品状态:连载中

发布时间:2026-02-07

更新时间:2026-04-11

作品授权:独家

短篇

治愈拯救创作者

点击:6169

收藏:30

评分:

【因为是一个没有未来可言的人,所以我只能书写过去,书写回忆。】
月见铃子在自己的小说《诀别》出版的前一天结束了自己的生命,身为恋人的水濑芹连她是从何时写下这部小说都不知道,当一切都发生后她在家里只发现了《诀别》的手稿,但芹却一直没有勇气看下去。
在那之后,芹的每一次昏迷都伴随着铃子一件或是一类物品的消失。在铃子死后的一周,芹遇见了铃子委托的【成为水濑芹的未来】的一名粉丝——羽川织......
铃子为什么会死?织为什么能够与铃子相识?这些事情还没有想明白,芹却发现自己昏迷做的梦都与二人的过去有着密切的联系,并指引着芹与高中时期的同学的过去与现在和解......
这是一个关于水濑芹的告别的故事。
你一定有在某处好好地活着吧。

我要打赏

打赏请先登录

粉丝排行

您目前的粉丝值是:-
排行是:-
鹤归时
鹤归时 在 2026/04/15 23:49 发表

太勤快了,

卡拉法尔大帝
卡拉法尔大帝 在 2026/04/06 12:42 发表
长评

标题:里见由奈

芹高中时期的注意力几乎完全在铃子身上,由奈只是“教室另一侧”的模糊存在。由奈对此没有怨言,也没有试图强行拉近距离。这种不打扰的善意,在芹那种封闭的状态下,反而是一种尊重。
由奈没有问“铃子还好吗”——她可能已经知道了什么,也可能只是直觉地避开了这个话题。当芹听到“替我向铃子问个好”而脸色骤变时,由奈立刻察觉到了不对劲,但没有追问。她的反应是克制的、体贴的。她的存在、她的温和、她的“没事的”式的安慰——让这个水族馆不至于太过压抑。她完全不知道这句话对芹意味着什么。铃子的死亡,在由奈的世界里是不存在的。由奈还活在一个“铃子还活着”的过去中。这也算是这一角色的可惜之处吧……
她关心芹,但不越界。她知道芹的内心是封闭的,所以她选择等待,而不是强行闯入。她说“还没有成为水濑同学能够随时找我倾诉的那种朋友”,暗示她愿意成为那样的人,但尊重芹的节奏。
但是啊但是。我有一个问题……那就是——为什么?
为什么她要这样做?明明只是一个七年没有见过的同学,是什么让她的观察如此敏锐?她会不会其实知道铃子的死亡?她找到了自己热爱的东西,并且以此为生,从某种方面来看,她和芹也是两个不同世界的人。由奈说“你变了很多”“看上去更会照顾人了”,这些话绝对不是靠单纯的知觉而脱口而出的……至于原因是什么,我没有办法猜测。
又是一个让我很喜欢的角色呢,拉老师对配角的刻画真的好强!

卡拉法尔大帝
卡拉法尔大帝 在 2026/04/06 12:25 发表
长评

标题:羽川织

一个父母被哥哥杀害的女孩,如何能拥有“自己”?她的人生在那一刻被强行中断,之后的一切——上学、写作、找到救赎——都是对断裂的弥补。她不是不想成为自己,而是不知道“自己”应该是什么样子。
铃子可能是织在家庭惨剧后遇到的第一个“看见”她的人。铃子没有把织当成“杀人犯的妹妹”,而是把她当成“羽川织”本人。这种“被看见”的体验,对织来说是第一次。铃子带织去过书店,把织带入了自己的社交圈。她不是在利用织,而是在把织当成一个真实的人来对待。这让织的忠诚更加可以理解——铃子对织的“好”是真实的,所以织愿意为铃子做任何事。
“你不想成为你自己吗?”这是织第一次被问及“自己”。在此之前,没有人关心她想成为什么——包括她自己。这句话像一束光,照进了她堆满杂物的内心房间。它告诉织:你不必通过别人来定义自己。你可以找到自己真正喜欢的东西。你可以成为“羽川织”本人,而不是任何人的影子。(或许那句【……小织。你可以去做自己喜欢的事了。】就是她哥哥亲口对她说过的话,但因为家庭的破碎而作废了)
她读小说,不是因为她热爱文字,而是因为她需要通过故事来感受“活着”。她追星,不是因为她崇拜芹,而是因为她需要通过“追随”来获得方向。她模仿铃子,不是因为她想成为铃子,而是因为她不知道自己应该成为什么。
身为黑柿子厨的拉老师通过织和芹的关系向我们诠释了《偶像》中的那句【能够拯救自己的,只有你自己,那不是我的功劳】,就像黑柿子所说的“我从来都没有拯救过你们任何人”,但是芹在织的人生中绝对不是没有意义的,反倒会是她最深刻的那道烙印——“去做你自己吧,织”

抹茶泡芙椿酱
抹茶泡芙椿酱 在 2026/04/05 09:32 发表
长评

标题:织。。。

织的陪伴就是把铃子的托付给延续下去,哪怕是和芹一起守着铃子的回忆,成为芹的依靠,共享一段死亡恋情的人(不知道可不可以这样说??)关系可能也会比常人更深一些些,但也不至于恋爱那种。被唯一选中也可以是一种爱捏……至少这种重量,让她和芹能相互陪伴,填充心灵缺口。既然曾经能够享受铃子带来的光,成为被需要的人,那么在铃子的托付和芹的迷茫中,就成为了那种那种。。未来的化身?!她的温柔拉姐写出来更像那种影子,是带有一点点温度的捏,而且很安静❤️。(形影不离?!)接住芹对她来讲,是一边捡起回忆,一边守护和被爱的过程。对芹来说也算是一种活着的温柔了,假设失去织,就等同于连铃子的最后一丝丝在这个世界上仅存的温度给弄丢了。(真的会很惨的……),铃子死后的一周,芹最开心的一天也是和织一起!笨脑袋想不出来了捏......期待芹后面和织的部分,拉姐姐加加加加油!❤️❤️❤️

卡拉法尔大帝
卡拉法尔大帝 在 2026/04/04 11:30 发表
长评

标题:书评:羽川织

织不是另一个芹,也绝对不会是她的另外一种可能性。她不是没有遇见铃子的芹,也不是正在迷茫的芹,她就是羽川织这个人本身。她没有像芹那样用愤怒对抗世界,也没有像铃子那样用阳角伪装自己,而是选择了一种更安静的、与自己的“阴暗”共处的方式。这或许就是铃子把织带到芹身边的原因:让织获得芹曾经拥有过的东西——一个活生生的、可以依靠的人。所以铃子在信中说织“很喜欢你哦,不亚于我了”这不是夸张。织对芹的感情,可能比铃子更接近“信仰”与“爱恋”。因为铃子拥有过芹的陪伴,而织只拥有芹的文字。文字是单方面的,陪伴是双向的。铃子知道芹在失去她后会陷入绝望,所以安排了一个“需要芹的人”。织需要芹——不是作为恋人,而是作为那个让她相信自己可以继续活下去的理由。
换句话说:铃子用“芹需要被拯救”这件事,来拯救织;同时用“织需要芹”这件事,来给芹一个活下去的理由。
而织的过去——那个没有遇到铃子的、孤独的、被否定的少女——让她成为唯一能够理解芹的伤痕的人。她们的“气味无比的相似”,因为她们是从同样的黑暗中走出来的。
高桥小姐一年前见过织和铃子一起来书店。这意味着:在铃子死前,织已经和铃子有密切的联系。
那么,织是否知道铃子会死?
织的反应——在芹提到铃子的信时表现出的困惑、她承诺“总有一天我会自己告诉你的”——暗示她知道一些事情,但可能不是“铃子会自杀”这件事。
更可能的推测是:铃子告诉织自己生病了(或即将离开),但没有告诉她会以自杀的方式。铃子让织承诺“如果有一天我不在了,请你去找芹”——织接受了这个委托,但不知道铃子会主动结束生命,这更像是一个正常人在崩溃后所作出的决定,她想让自己通过铃子留下的方法去拯救那个曾经拯救了自己的人。
如果是这样的话,织就不是“铃子安排的人”,而是铃子留下的活生生的证明:证明芹的文字可以拯救人,证明铃子和芹共同创造的东西可以延续下去,证明“没有未来”的人也可以成为别人的未来。

萝卜luobo
萝卜luobo 在 2026/03/20 00:02 发表

这一篇看完 高桥姐姐我喜哇

枫忆樱华
枫忆樱华 在 2026/03/15 07:43 发表

标题:写得真好

在群中慕名而来。果然是写得很好啊,很佩服也很羡慕作者大大能写出这样的文字来。对比之下我实在是欠缺功夫啊。总之,期待后续故事。

卡拉法尔大帝
卡拉法尔大帝 在 2026/03/14 23:49 发表
长评

标题:书评:人物

很喜欢的一个作品,好久没有遇见能够让我感到如此窒息的作品了......
关于铃子,看到了目前为止更新的第三章part2,故事通过两次的回溯(?)展现了芹与铃子高中时期青涩却又忧郁的过往,却又没有交给芹改变过去改变结局的机会,只能眼睁睁地看着爱人的内心一步步微小的变化最终走向死亡。两章半将近四万字的剧情中仍未交代铃子为何选择死,但是拉老师却在人物的各种细节中透露出了她死因的可能?金钱?梦想?又或者是她的一切都只能停留在那个懵懂的年纪?她选择织去成为芹的未来,我认为绝对不是为了取代自己的存在,她留下了自己的物品在别人那里,最后又回到了芹的手中,那么她自己会不会也回归到芹的身边呢(对he的幻想)?
我很喜欢别毕生中的几个配角,特别是高桥小姐和吉田,他们出场说过的话远不及目前章节的八分之一,却鲜活地展现出真实的【人】。对于吉田这一男性角色的描写,拉老师既极力克制,又想借这一角色传达更多东西,人对于梦想与长大,究竟该怀抱怎样的态度?梦想不一定要实现,不实现梦想也不定会崩溃,人就是这样的活着,这就是人的长大。而高桥小姐则是对于吉田生活态度的否定,(虽然二者素不相识,但对比也十分强烈)她是本作登场的所有人物中年纪最大的,同时也是最不正经的那个人,她拿手提袋两次砸向芹的那个画面也让我在这压抑的氛围中不厚道地笑了一下(),可是她不是搞笑角色,虽然没有直接描写她的痛苦,但是作为铃子与芹共同的友人,每天面对着自己书店里摆放着的铃子的遗作,却还能够以这种方式来对待芹,正体现了她的坚强,她开店似乎不是为了谋生,她会抱怨员工都是些【小鬼】,但也会闲暇之余开开小孩子之间的玩笑,或许她在晚上默默发呆的时候都会偷着乐吧()。如果说吉田是轰击芹心灵的铳械,那高桥小姐就是芹缺失的母爱的归宿,他们都将会是芹这一生中如同铃子般无法磨灭的存在。
对小织的感想太多了,等到后续剧情更新了再写吧......?

萝卜luobo
萝卜luobo 在 2026/02/24 23:29 发表

期待后续!!!!诶嘿

鹤归时
鹤归时 在 2026/02/24 21:47 发表

我来欣赏一下

tanshuihuahewu
tanshuihuahewu 在 2026/02/24 20:37 发表

文笔挺青涩的说

行之星辰
行之星辰 在 2026/02/08 15:04 发表

吉田总给我一种终将中的槙的既视感,这种配角写的也很有意思呢

八百歲 雛こ
八百歲 雛こ 在 2026/02/08 11:48 发表
长评

标题:纯主观碎碎念(

以失去恋人作为开头的阴郁氛围里,主角可以再弱化名字以及“我”这一人称代词的使用,以此来表现与世界的联系被切断,更像是以旁人的视角在叙述一个陌生的故事,表现出她对事物感觉,反应的弱化,让读者感受一种诡异,喘不上气的氛围。
与此同时,可以保持他人,比如吉田,回忆中的铃子对主角直呼其名。
“仿佛在呼唤一个不属于自己的名字”
“他是在….叫我?”
与此同时主角用他,她代指他人,我认为可以体现出世界与其内心的单向交流,表现其内心因痛苦而封闭的状态。
当然,弱化并非完全不用,在后文梦境中遇见铃子时,难免要用更热泪,激动的语气,此时或许可以先用“XX”代替名字,表现梦境的“不真实感”,即自己叫出口,却听不清的那个名字,在与铃子互动越来越多后,意识慢慢清晰起来。
“铃子….铃子?铃子?”
“嗯?我就在这里,再怎么说,也不用叫这么多遍吧”

La_Paloma
La_Paloma 在 2026/02/08 10:26 发表

渴望听到你们的感言┭┮﹏┭┮

显示第1-14篇,共14篇

作者

La_Paloma

认证用户

打赏动态 更多
  • 是我Sara没错 赞赏了 1000 点“继续!加油!小拉!”
  • 抹茶泡芙椿酱 赞赏了 1000 点“加油啊!写文的大姐姐”
  • 卡拉法尔大帝 赞赏了 1000 点“告别可以不是用尽一生的挣扎,而是用尽一生的共存”

作品粉丝榜

排名 ID 粉丝值
1

卡拉法尔大帝

1000
排名 ID 粉丝值
1

抹茶泡芙椿酱

1000
2

是我Sara没错

1000
排名 ID 粉丝值
1

卡拉法尔大帝

1000
2

抹茶泡芙椿酱

1000
3

是我Sara没错

1000