***

“别咬了啊啊啊啊！”

我们刚到企鹅区，就看见那个大导演被一只时不时跳起的企鹅步步逼近。她的脸看上去很挣扎，紧闭的双眼像是随时都会迸发出泪花，整个人蜷缩着往后蹭，脚底在湿滑的地面上打滑了好几次。

“小伽琉~桶里应该还有鱼哦~！”由奈站得远远地喊道，语气里带着一种见怪不怪的无奈。

“由奈姐救命哇！”

田口导演被逼得无路可退，终于豁出去了——她咬紧牙关，闭着眼睛，一头冲向那只装满鱼的水桶。企鹅们瞬间炸开了锅，扑棱着短翅朝她涌去。

砰！

桶翻了。银白色的鱼倾泻而出，砸在地面上溅起细碎的水花。周围的企鹅蜂拥而至，脚底发出啪嗒啪嗒的拍水声，伴随着急促的啄食声——那些鱼几乎是在几秒内就被分食殆尽。

至于田口伽琉……

她被水桶绊倒在地，四仰八叉地摔在湿漉漉的地面上。原先追着她的那只企鹅还差点从她的身上踩过去，蹒跚着绕开她的脑袋，头也不回地加入了抢食的行列。

“好痛好痛……”她蹑手蹑脚地爬起身，双手止不住地发抖，工作服的膝盖处湿了一大片，上面还沾着几片银色的鱼鳞。

“嗐呀……”由奈操心地叹了一口气，向我们看来，“真是个麻烦透顶的孩子呢。”她笑得还是那样的温柔，像是在对身边的人调侃自己的妹妹或是女儿。然后她转身，朝着楚楚可怜的田口伽琉走去。

我和织相视过后，也缓缓一起跟在由奈的身后。

“由奈姐……”田口伽琉的声音里带着哭腔，眼眶红红的，却还强撑着没有掉下眼泪。

“唔~我看看。”由奈伸出手，扶起看到了救世主的田口导演，仔细检查着她的手。她翻过伽琉的掌心，拇指轻轻按了按那几道浅浅的红痕，“有被咬伤呢……不过更多还是摔的。”

光是看上去就让人感觉手掌火辣辣的。那些擦伤的地方渗出了细密的血珠，和泥水混在一起，看着就疼。

“嘶哈……”伽琉倒吸着凉气，手指微微蜷缩，却没有缩回手。

“快和我去清理伤口。”由奈的语气不容置疑，已经半拉着她往员工通道的方向走了。

这个孩子居然没有逞强呢。我有点意外——换作是我，大概会咬着牙说“没事”。

我注意到了她胸前挂着的相机。那台原本应该锃亮的黑色机身，现在镜头上糊了一层泥，侧面还有一道不浅的划痕。加上她刚才摔倒的巨震，内部的原件一定有不小的损伤吧。

“那个……你的相机……”我犹豫了一下，还是开了口。我不想让她自己发现的时候太伤心。虽然她给人的感觉是疯疯癫癫的，但我也能看出来，她是真的很热爱拍电影。

“呃……？”她瞪大了眼睛，上下唇不停地抖动，目光顺着我的视线落到相机上。那一瞬间，她的肩膀明显僵了一下。“啊……这个……这个……”

我有点后悔自己多嘴了。

“——没事的啦~这个型号很好修的。”结果她咧开嘴冲我笑了笑。

“这样啊……”我垂下眼，没有再说什么。

“水濑同学、小织，你们也要一起来吗？水族馆员工的区域可是游客很难才能看到的哦。”由奈拍拍伽琉的脑袋，像是在拍一只终于安静下来的小动物。然后她转过头，向我们发出邀请，眼睛里带着一丝促狭的光。

“……”

织沉默了几秒。她的视线从伽琉的相机上移开，又落到由奈的脸上，最后停在我身上。

“我就不去了吧。”她轻声说，“我就在虎鲸那里等你，水濑老师。”

她没有看我。她看着水箱深处那片幽蓝，像是已经决定好了下一站的方向。

这是在创造我和由奈独处的时间吧。

毕竟我们曾是同学——虽然那段同窗岁月里，我说过的话加起来可能都凑不满一页稿纸。

织一定是想让我珍惜这样的时光。

不知道她有没有这样的人呢……

“小织看上去很懂事呢。”

由奈一边为伽琉的伤口消毒，一边与我闲聊着。棉签蘸着碘伏，在伽琉掌心那几道浅浅的红痕上慢慢滚过，棕黄色的药液洇开，像某种缓慢扩散的印记。

“啊，嗯……”

我的注意力还悬在伽琉手上——那些伤口正被药水一点一点冲淡，仿佛疼痛也可以被稀释。我漫不经心地答道。

但要是让我认真回答，我也不知道该说些什么。

要说懂事的话……

“应该和家人的教育有很大关系吧。”我随口抛出一个最安全的答案。

“也是呢。”由奈没有追问。她把用过的棉签丢进垃圾桶，又抽出一根新的。

“美女小姐和由奈姐认识？”伽琉突然插嘴。她似乎完全不在意手上的伤，反而把脸凑得更近，眼睛里闪着那种只有年轻人才有的、不知疲倦的好奇。

“啊，是高中同学呢。”由奈笑了笑。“真的……很不可思议呢，水濑同学。”

“可以不要……这么恭敬的……”我垂下眼。从见面认出来之后她就一直“水濑同学水濑同学”地叫我，每一句都像在提醒我——我们之间隔了多少年，隔了多少没说出口的话。这让我有点不知所措。

“嗯哼……那就，芹同学？”

这不还是很恭敬吗？我张了张嘴，想说什么，又觉得再纠结下去反而更奇怪。

“算了算了……”

“因为我想一直记住，水濑芹以前是我的同学呢。”

由奈说这句话的时候没有看我。她正低头给伽琉缠纱布，动作很轻很慢，像是在对待什么易碎的东西。可那句话却稳稳地落进了我耳中，没有一丝颤抖。

由奈……

“啊！我想起来了！！”刚包扎好伤口的伽琉一下子蹦了起来，纱布还缠了一半，差点从她手上滑脱。“我就说美女小姐怎么这么眼熟……”

“诶？”我愣了一下。

“我上国中的那年，有一天在放学的时候看到美女小姐在街上弹吉他卖专辑和书！”伽琉边说边比划，双手在空中画出一个人抱着吉他的轮廓。

“国中？”我努力从记忆里翻找。没记错的话，她口中的这件事是三年前——《想要旷掉那堂名为人生的课》刚出版没多久，铃子硬是把我拖到街上去卖书卖专辑，然后留下我一个人在那里……那天我紧张得手心全是汗，本就不熟悉吉他的我，和弦按错了好几次。

“那也就是说你现在是高中生……”

“对啊，高二生哟。”

高二。

我在心里默念了一遍这个数字。

抱歉把你当成国中生了，抱歉。

没想到你还是久柰子的学姐，抱歉。

“咦？连小伽琉也知道吗……只有我一个人没看过水濑同学的小说吗……”由奈的声音里带着一丝委屈，像被落下了的孩子。

“啊哈哈……”我不知该怎么接这句话，只能干笑一声。

伽琉摆弄了一下自己的相机，晃了晃镜头。那道泥泞已经被她抹去，只是表面还残留着花白模糊的划痕，像一道结了痂的旧伤。

“嘻。”她笑了一声，声音里听不出多少心疼。“虽然说很舍不得，还有好多想和美女小姐说的，但是我现在该走了！”

“喂，你才刚包扎好啊——”由奈想要把她叫停，伸手去够她的衣角，却只抓到一把空气。伽琉的速度实在太快了，一下子窜得无影无踪，只留下一串啪嗒啪嗒的脚步声在走廊里渐渐远去。

这个员工休息间只剩下我和由奈两个人了。

日光灯在头顶嗡嗡地响，墙角堆着几箱未拆封的纪念品，空气里有消毒水和海盐混在一起的味道。不算好闻，却也谈不上难闻——就像所有过渡空间该有的气味。

……这算是我和她第一次以这样的方式相处吧。

高中三年，我们说过的话大概不超过二十句。大部分时候，她坐在教室的另一侧和铃子聊天，偶尔在我经过的时候抬起头，冲我点一下头。仅此而已。

沉默了好一阵子。由奈示意我坐到她的旁边。

我犹豫了一下，还是走过去，在她身侧坐下。椅子是塑料的，坐上去有点凉。

她淡淡地笑着，很是愉悦。那种愉悦不是装出来的，也不是刻意要打破沉默——她似乎很享受这种什么也不说的时间。

“大家都找到了自己喜欢的事做啊。”她张开手，伸长了腿，鞋尖在瓷砖上轻轻点了一下。

我知道她是在说我们的同学，所以默默点了点头。

但并不是所有人都找到了自己喜欢的事情。

我认为吧……就凭我认识的同学。吉田或多或少并不是因为真正喜欢烤肉才会选择开烤肉店的。他喜欢的应该是更纯粹的、站在厨房里用自己的手艺让人露出笑容的那种事。

只是那种事太贵了，贵到要用梦想来换。

……其他人我就不清楚了。说到底，我连自己是不是真的“找到了喜欢的事”都不确定。我只是在写，不停地写——因为如果不写，我就不知道该怎么活下去。

“我会来水族馆工作，是因为被海洋生物所吸引了。”她的侧颜被我尽收眼底。以前我没有在意过除了铃子之外的人的长相，现在这样一看，由奈的脸绝对算得上是能让人着迷的那一档。不是那种咄咄逼人的漂亮，而是一种安静的、像水一样慢慢漫过来的好看。

“水濑同学大概也是被某些想要看到的故事吸引了，所以才会去创作吧？”

“嗯……”我含糊地应了一声。

“抱歉啦，突然说这个。”她笑出了声，声音不大，却在安静的休息间里显得格外清晰。“不过我真的好想和人说一下。”

“没事……说吧。我不会觉得奇怪……嗯，反倒会开心吧？”我说。这句话从嘴里跑出来的时候，连我自己都有点意外——我居然在主动鼓励别人向我倾诉。

“水濑同学是怪人呢~”她前后晃了晃躯干，椅子发出轻微的吱呀声。“铃子也一定是因为你这一点才喜欢上你的吧。”

我的脸上散发着微烫的害臊，没有回答她。铃子喜欢我什么，我从来都没搞明白过。也许她喜欢的正是我搞不明白这一点。

“当时还挺好奇的……不过现在和水濑同学相处一下，想了想也很合理。啊啊……水濑同学真的是那种，只要与她相处了一段时间就没办法不喜欢的人呢。”

“呃？”我下意识往旁边挪了半寸。

“换句话说，水濑同学很令我着迷哦。”

“哈？”我马上起身把我们之间的距离给拉远了。椅子腿在地面上刮出一声刺耳的响。

“哈哈哈，放心好啦，我不会和铃子争抢你的。而且，我也不至于到那种程度，只是觉得水濑同学是难得的很好的朋友。”

“朋友……”

“对啊，朋友。”由奈歪了歪头，那缕三股辫从耳后滑下来，在她脸侧晃了晃。

“……这种东西……”我垂下眼。朋友。这个词在我嘴里转了几圈，怎么都咽不下去。我有过朋友吗？高中时除了铃子，几乎没有人愿意靠近我阴沉沉的气场。大学时打工认识的高桥小姐算吗？她更像一个不太靠谱的长辈。吉田？他是铃子的朋友，顺带也成了我的朋友。说到底，我身边所有的人都是铃子带来的。铃子不在了，这些人还会在吗？

“第一次有吗……？不对不对，小织或许才是第一次……？”

“……我不知道。”

我说的是实话。

我不知道织算不算朋友。

我们认识才一周多，她身上还有太多我看不清的东西。而且……我一直在用她。用她来接近铃子的真相。这样的关系，能叫朋友吗？

“诶诶？”

“我和织其实不是朋友……”我转过身去，只留下了背影给她。我不想让她看见我这难堪的模样。窗玻璃上映出我的轮廓，模糊得像一团没调好焦距的影子。“……我……”

“可以不用什么都和我说的哦。”她没有起身，仍然在那里坐着。椅子没有再发出声音，她似乎连呼吸都放轻了。“我还没有成为水濑同学能够随时找我倾诉的那种朋友呢。”

“对不起……”我不知道自己为什么道歉。为我的沉默？为我的防备？还是为那些我始终无法说出口的东西？

“没关系哦……”

“嗯……”

“不过啊，作为朋友，我还有一句话想要对水濑同学说。”

“如果放任小织不管的话……”

“水濑同学终有一天会被她所吸引住的。”

我拖着自己沉重的身体，一步一步地走在那片深蓝所笼罩的世界下。脚底踩着水族馆柔软的地毯，每一步都像陷进某种看不见的泥沼。两侧的水箱里，鱼群无声地游弋，光影在水面上碎成一片片银白色的鳞——可那些光没有照到我身上。我只是一个行走的影子，在幽暗中缓缓移动。

在那条通道的尽头，我看见了那个比铃子更娇小的身影。

她没有在看我。也没有注视眼前水箱中的庞然巨物——那只巨大的鲸鲨正缓缓划过玻璃的另一侧，像一艘沉默的飞船。她的视线落在更低的地方，也许是水底的白沙，也许是自己的鞋尖。她的嘴巴一张一合，却没有吐露出任何文字。像一尾被捞上岸的鱼，在空气中徒劳地翕动着鳃。

然后她合上眼，又睁开，向我这里看了过来。

“水濑老师。”

她的脸上说不上喜悦，也说不上忧伤。那张脸像一面被擦得太干净的镜子，什么都映得出来，又什么都没有留下。

就在现在吧。

现在就和她说吧。

如果她也能够在现在就说出来就好了。

当然，那都是我的妄想。没有一个人会随随便便把最重要的事情向他人诉说——尤其当那个人是唯一一个、曾让她觉得自己或许还有救的人。更何况，这是她视为神佛般救赎的存在。我在她心中的位置太高了，高到她自己都够不着。

但是我必须说出来。

必须在现在说出来。

我们的距离渐渐拉近。她那双饱满却空虚的眼睛里，我的身影是那样渺小，却又被填得满满当当——仿佛我是她视线里唯一真实的东西。在她亲眼看来，我是什么面貌的人呢？是一个被恋人遗弃的可怜虫？是一个写了一堆没人看懂的文字的自大狂？还是只是一个恰好出现在她生命里、恰好被她当成了救命稻草的普通人？

我不知道。

我不想知道。

我没有拯救她。也不可能拯救她。

我只能告诉她这个事实。

我只能告诉她这个事实罢了。

我只是能告诉她这个事实的人罢了。

最后，我停在了她的跟前。

很近。近到我能看清她睫毛上沾着的水汽——是水族馆的湿度，还是别的什么，我分不清。

“织。”

她没有说话，也没有愣愣地看着我。她的目光落在我胸口的某个位置，像在数我的心跳。

“我全部都知道了。”

我把声音压得很低。不是怕被人听见，而是怕自己听见。

她把头低得更低了。发丝从耳后滑下来，遮住了半张脸。我看见她的肩膀微微缩了一下——很小的幅度，像一片叶子被风轻轻碰了一下。

“你有我和铃子家的钥匙，对吧？”

“嗯……”

我没有想到她会就这样承认了。没有辩解，没有掩饰，甚至没有犹豫。那个“嗯”轻得像一声叹息，却在空气中砸出了一个洞。

“那……那些酒瓶……”

“水濑老师喝醉的时候，我偷偷到你家里了。”

“那封信……”

“水濑老师昏迷的时候，我藏起来了。”

“……这张照片呢？”

我从口袋里拿出了它。那是一张还未褪色的合影——我和铃子，还有千桐。三个人站在一起，却各自望向不同的方向。我已经记不清是什么时候拍的了，只记得那天阳光很好，铃子笑得很开心，而我和千桐面无表情地站在她身边，像被临时拉来的路人。

“因为没有时间……所以还在水濑老师那里。”

“为什么？”

她没有回答。

“为什么要拿走？铃子为什么要让你拿走？”

“……我……我不能说……”她的声音开始发抖，像一根绷得太久的弦，终于发出了即将断裂的杂音。

“为什么不能说？”我感觉自己的声音在往上扬，像一团被风卷起的火。“你甘愿就这样成为铃子的傀儡吗？你难道……”

我深吸一口气，把那些几乎要脱口而出的尖刺咽了回去。

“你不想成为你自己吗？”

“……水濑老师。”她终于抬起头。眼眶红红的，却没有掉下眼泪。那种克制比哭泣更让人难受——像一个人站在悬崖边，拼命攥着最后一根绳子，不肯松手，也不肯求救。

“我现在说什么都没用。我只是觉得……你这个人好可笑啊。”

我听见自己的声音变得很冷。那不是我想要的方式，可是话已经出了口，像泼出去的水，收不回来。

“——明明连自己的故事都没有，却还想要模仿别人的人生。织……你是想活成织的对吧？”

“……嗯。”她的嘴唇动了一下，发出一个几乎听不见的音节。

“你自己的愿望呢？你自己想要拯救的事物呢？”

“我做不到……”她用力地摇头，发丝在脸侧甩动，像一面被打湿的旗。

“为什么做不到？你真的……你真的有想过要拯救自己吗？你说是我拯救了你……那种事情怎么可能存在啊？”

“……我看了水濑老师的小说……”她的声音越来越小，小到像从很深很深的地方传上来的回音。

“我知道！这件事情我知道！铃子也看过！很多人都有看过！为什么偏偏是你！偏偏是你到了我的面前！”

我几乎是喊出来的。声音在水族馆的穹顶下回荡，撞上玻璃，撞上水流，撞上那些无辜游过的鱼。几个远处的游客朝我们这边看了一眼，又匆匆移开了目光。

“——织！”

“——”

“你可以去做自己喜欢的事啊！”

最后一句话落下来的时候，我突然觉得好累。像是有人把身体里所有的力气都抽走了，只剩下一具空壳站在那盏幽蓝的光下面。

织没有说话。她只是低着头，肩膀在轻轻地抖。

***

【……小织。你可以去做自己喜欢的事了。】

听着水濑老师如同雨点般的宣泄，我的脑中不知不觉浮现起了这样的话语。

那一切，那些我所憧憬的，我所追求的事物。

全部……

又在这个人……

在水濑老师……

在她的眼中被毫不保留地透射出来了。

像一道光照进了堆满杂物的房间。那些我一直假装看不见的东西——灰尘、阴影、角落里腐烂的旧物——一下子全都暴露在了光天化日之下。

无处可藏，也无处可逃。

我忍着泪水，抓紧自己的袖口，几乎要把布料撕扯而下。

我点着头。一下，两下，三下。每一下都像在把什么东西砸进更深的深处。

呜咽的声音从喉咙里挤出来，断断续续的，像一台生了锈的机器终于转不动了。

我点着头，呜咽的声音断断续续。

最后……

还是要说啊。

我的过去。

我的故事。

一个名为羽川织的故事。

——

水濑老师。

“我的哥哥是杀人犯。”

“我的父母就是在他成为杀人犯的时候死掉的。”

“是哥哥杀掉的。”