今天考试成绩就要出来了。
超级超级期待的。
从早上坐到位子上开始，我就一直一直在想这件事了。
第三节下课的时候，成绩单就会发下来。
总觉得凳子像长了刺，怎么坐都不安稳。
我在想这次会不会格外不错，希望可以看到她的笑脸。
她笑起来的样子可好看了，像冬天的暖阳。
如果考好的话，我可就有底气去见她啦，虽然说考不好的话……好像也不会怎么样。
不对，她说过“要是你故意不考好，我不会原谅你的。”
算啦，不想这些了。
总之雨雨开心就挺不错的。
===
第三节下课铃响的时候，我的心跳扑通扑通的，像从走路突然切换到跑步一样。
班长拿着一叠纸从讲台前走过，成绩单一张一张地往下传。
我伸长脖子等着，前排、后排的同学拿到了就低头看着。有人在笑，有人深深叹了口气。
走廊传来一阵不紧不慢的脚步声，每一步都踩得很实。
班主任出现在教室门口。
“晴栀，来一下办公室。”
……？
周围几个同学抬头看我，有人小声说“是不是考得很好”，有人小声说“说不定也是考差了呢”
我没理会，跟着班主任往外走。
是考得好了吗？还是别的什么好事？
可老班板着脸，一脸阴沉的样子，像就差几秒就要下雨的乌云，不像有什么好事啊……
不会吧……是之前病假被发现是假的了？还是前几天没交作业的事？那也不对，那点事不至于去办公室。
脑袋里像放录像带一样，流过一个个念头，又一个个否定掉。
走廊不长，但我走了很久。
到了办公室，老班坐在位子上，手里拿着一张卷子。
我的数学卷？
等等……不对。
上面的考号一栏怎么是空的？！
脑袋“嗡”地一下死死停住了。
完了。
我写了名字、写了班级、写了座位号，但——唯独考号那一栏是空的。
原本以前不是涂卡的，但从上个月开始就不一样了——这次和之前不一样，不涂考号就没有分数。
我忘了。我居然忘了。
前面的考试从来没有忘过，偏偏是这一次。
“晴栀啊，”老班开口了，语气不重，甚至算不上责备，“你应该知道我要说什么了。”
我盯着那张卷子，写得满满当当的，步骤写得有条有理、清清楚楚，字迹都比平时端正不少。
可，唯独只有考号那一栏是空的。
所以分数和考号一起也成了空白。
“粗心大意，不好啊。”他把卷子递给我。
“你呀，要坐得住。”
我接过卷子，手指死死捏着卷子的边缘。
老班没有再说什么，摆摆手让我先回去上课。
我站在原地，不知道该说点什么好，说是因为我没习惯？还是“我真的忘了”这样的蠢话？
我出了办公室。
回去的路并不远。卷子掐在手里，明明只是一张薄薄的纸，可重量却有些发沉。空在那里的考号像一个被挖掉的洞，仿佛与心脏连接在了一起。
明明没有被责备，可心里却被一堆指责的话语塞满，鼻子酸酸的，像不小心吸入洗发水泡沫一样。
我该怎么办……
走到班门口，我停下脚步，深吸一口气。
偷偷往里面看，雨棠在我座位前，手里面似乎拿着什么。
……是成绩单？！
我冲上去，把成绩单扯过来，椅子扯得往后滑了一下，发出刺耳的声音。
她抬起头看我，有些不解。
“老师写错了？”
老师怎么会写错呢？错的……当然是我。
我想解释点什么，可嗓子就像被攥紧的成绩单堵住了，吞不下去、吐不出来。
我尽力提高声音，用平时一样的语调。
挤出那么几个字就好了。
“肯定是老师写错了啦。”
她的视线停留在我脸上两秒，没有追问，就回自己的座位了。
我坐下来，把成绩单摊平在桌面上，盯着那唯一的“0”。
雨棠相信不是真的，我也想去相信，可……这就是事实。
心脏里的话又涌入脑袋里了。
对不起。
我……对不起。
===
剩下的两节课我一个字都没听进去。
如果不是有铃声，时间过了多久我都不知道。
午休时间，我不敢与她一起去吃饭。
可不去的话，她一定会察觉到什么的。
于是我还是去了，她依旧从书包里拿出保温桶——我们每天中午都这样，她带饭，我们一起吃。
我吃不习惯食堂的饭菜，她一直都是带两个人的份。一个保温桶，餐具很随意。她给我带了一个白瓷碗，上面有粉色的印花，自己用盖子当碗。
今天她带的是油焖大虾和一些青菜，说是“考完试了，吃点虾补补。”
她给我夹菜，倒水，动作没什么变化。
可她越是和平时一样用心，我越觉得想找个角落躲起来。
可，要我现在把自己犯的蠢说出来。
我会更不敢见她。
===
下午放学，我偷偷跑掉了。
书包胡乱塞好拉上，我弯着腰从教室后门溜出去，脚步声压到最低。
走廊里空荡荡的，一个人也没有。
我没有等她，一看到她，就像暴露在灯光底下的犯人。
我知道一模有多重要。对她，对我。
她特地在考完那天做了好多好吃的，还带我一起去买菜。
问我考得怎么样，我说“很顺”，那一刻，她那么开心。
可现在，感觉她的笑容会变得很远。
我只想要她开心。可她对我的这点希望，我也没能去实现，还是因为我的粗心大意。
她会不会以为我是故意的？然后就和她说的一样“不会原谅我”？
她虽然是笑着说出那句话的，但她从来不会说假话。
她不理我了怎么办？
只有她愿意和我在一起，万一真的那样……我不要。
现在去找她吗？不说点什么会不会更不好？
可中午随口问她的那句话，可以听出来她对这次的重视。
我想去见她。
可……现在的我，可以吗？
可以说，一场考试而已，没什么的。
可这不是考不考试的问题，是——我违约了。
我答应过她“一定会考好的”，说“有十足把握了”。
我骗了她，不是故意的，但还是做了。
===
家里还是空荡荡的。
妈妈今天不回来。
我先洗了澡，换上睡衣，抱着腿坐在床角。
窗帘没有拉，窗外的夕阳有点刺眼，在地上落了一小片昏黄。
我把脸埋进膝盖里，头发垂下来，扫得眼睛痒痒的。
雨雨在干什么呢？她会在生我的气吗？是因为考试的原因吧？
一定骗不过她的，放学也没有等她。
自顾自地逃掉，自顾自地伤心。
我好讨厌呢。
她一定在家里做饭了吧，灯光还会是暖暖的，她会做很好吃的饭，只是……少了我一个也没关系吧？
不不，关系可大了。
好难受。
好想吃她做的饭，也好想见她，想她不会离开我。
眼眶渐渐发热，最后落下来滚烫的液体，一滴滴拍在竹席上。
我伸手抹了抹，把脸埋进膝盖。
房间没开灯，风扇也没开。
闷闷的一片，脑子里什么都不想动，只能想到她。
她开心的样子、她生气的样子、她平时的样子。
为什么我会这样呢。
不知道。只知道我很重视她。
……
不知道几点了。
“笃笃笃——”
我抬起头，看了看时间。
已经十点了，还会有谁在这个时间找我呢？不能是她吧……
我下了床，走到门前，开了一条缝往外看。
是……雨雨。
我现在的眼睛已经很红，头发很乱吧。
我下意识地想把门关上，可她已经伸手抓住了门框，一副不容拒绝的架势。
“松手，会夹到的……”我有些急。
可她力气比我大多了，最终还是挤了进来。
她手里提着一个保温桶，不锈钢材质的那个，我们每天中午一起用的。
我低着头，不敢看她。取下右手手腕上的发圈，开始玩弄起来。
“还得饿着你一会，不然老犯傻。”她说。
然后就没了下文，她先进了我的房间，把灯打开。
光一下子填满了整个房间，刺得我闭了一会眼。
“要当夜猫子？”她问。
然后她走到风扇后面，按了一下开关。
风扇呼呼地转起来，风吹起我鬓角的头发，凉丝丝的。
“你也不怕热啊。”
我站在原地，不知所措。
她看着我，等了一下，然后走过来，拉起我的手，把我拉进房间。
“坐下。”她说。
我乖乖坐下，不知道接下来做什么好。
她一定很生气吧？只是不表现出来而已？她一定会先数落我一顿，再……
我准备好迎接狂风暴雨的到来，劈头盖脸一顿骂也好，什么惩罚也好。
只要别再留我一个人。
可想象中的那些可能性，一个都没有落下来。
她走到书桌前，把窗帘拉上。那个保温桶被她放到桌上，盖子被打开。饭菜的香味飘出来，番茄炒蛋的味道，红烧鸡翅的味道。
她递了一根小勺子到我面前。
“吃。”她说。
我有些不敢接过。
“可，我……”
“别想那么多，先吃。”
“不吃我倒了。”
那不行。
我接过勺子，坐到桌前，舀了一勺饭放进嘴里。
番茄炒蛋还是热的，酸甜的味道温润了干涩的口腔，红烧鸡翅一咬就脱骨。
我边嚼着嘴里的饭，边转过头，望望她。
她把脸别到了另一侧。
“刚好做了而已。”她说。
不是刚好，才不是。
鸡翅上面洒满了芝麻，她一向都不喜欢的。
刚哭完的鼻子像吸入了一滴柠檬汁一样，一抽一抽的。
一口接一口，吃着吃着，咸咸苦苦的东西就混进了勺子里，和饭拌在一起。
她突然伸出手来，在我眼眶上抹了一下。
我拿着勺子的手停在半空中。
头顶传来一阵触感，一顺一顺的，昏昏沉沉的脑袋逐渐有了直觉。
我咽下最后一口饭，放下勺子。
眼泪越来越多，我伸手去抹，眼前变得一片模糊。
她抽了两张纸巾，轻轻在我嘴边、眼眶擦了擦，然后——就把我拉进怀里。
我愣了愣，最后紧紧抱住她的腰，把脸埋进她的胸口。
还是那么柔软，香香的。
她的T恤是棉质的，已经洗得软塌塌的，贴在脸上很舒服。
“雨雨……”我的声音闷在她怀里，“成绩的事……”
她轻轻摸着我的头，柔声说：“好啦，没什么的。”
雨雨真的，好好。
我深深吸入一口气，全是她的味道。
我才感觉，其实不是花露水，也不是洗衣粉，是她自己的味道。
眼泪居然真的越来越少，最后没有了。
我想多待一会，可她轻轻推开我，说：“鼻涕不许抹我身上。”
哼，还是那么不解风情。
不过这样……才好嘛，不然还有点不习惯？
这样就好，像平时一样就好。
手被她轻轻牵起。
“出去走走？”她问。
“去哪？”
“不知道。先出去。”
我扣紧她的手，一起出了门。
我们去了很多地方。
街角一家不知道卖什么的店关门了，记忆里似乎有它的存在，但已经不清楚了。卷帘门上一样贴着“旺铺招租”。
雨棠在门口看了看，什么也没说。
晚上的糖水铺我没有特地去看过。
窗户是黑漆漆的，看不到里面，但门口随处可见的石板没有冷却，还有点太阳的余温。
小时候经常在那嬉戏打闹的大槐树，树冠比原先更大了，遮住了一小片天空。
雨棠仰头看着树冠，马尾低低垂在身后，路灯碎碎的光落在她脸上，也落在我脸上。
就像照起了我们的从前，那是很久很久的以前。
和记忆一起走着，我们最后来到了那座烂尾楼。
小时候经常来这里玩，墙上有很多粉笔写的字，一层叠一层，有些已经看不清了。
雨棠走在前面，我稍微比她慢了一小步。她的手一直牵着我，没有松懈过。
她脸上的笑柔柔的，并没有因为成绩的事情消失。现在她扎的是与我一样的高马尾，不过她的看上去更呆一点，有雨棠的感觉。
看了许久，我也不知道是多久。
“雨雨。”我开口。
“嗯？”
“对不起。”
她停下脚步，转过头来看我。
“噗嗤——”
她好像被我逗笑了一样。
“对不起什么？”
“我……违约了。”
她轻声回了一句。
“没有哦。”
她拉着我走到一处水泥墙前面，指着一处小角落。
墙上有很多涂鸦，都是以前一群小孩写的。字歪歪扭扭的，有些已经辨识不出来。
我凑近看，在一堆模模糊糊的轮廓里，找到了几个字。
“晴、雨要永远在一起。”
好幼稚。
那是我写的吗？不是，那是她写的。
那时候我站在旁边，看着别的小朋友在墙上写字，我不敢，怕写了也没人看，也会被擦掉。
她拉着我的手，把粉笔塞进我手里，说“你也写”。
于是我写了，和她在一起，“晴”和“雨”并排着，“要永远在一起”歪歪扭扭跟在后面。
其实并不幼稚。
也不是只有这几个字的意义。
那之前，我原以为我只有远远看着她们写的份。可她没让我远远地看着，她拉着我的手，要我也一起写。
既然是一起书写的，那这个约定现在怎么样了呢？
在我们心里，好像没有和字迹一起淡去。
雨棠开口了。
“我们一起去实现，好吗？”
我看着她。路灯的光落在她眼睛里，比家里的灯光多了很多温度。
“……好。”
我们一起回了家。
我想让她留下，她答应了，没有要走的意思，只是站在那里，等我开口。
我伸出双臂。
什么也没有说，就只是张开手臂，像已经遗忘的以前那样，像每次要她抱我的时候那样。
那时候不用我说话，她就知道。
我想现在也是。
她看了我一眼，眼睛里充满着看不清楚的东西。
我想那也许有怀念，有激动。
她走过来，可不是抱住我，而是靠近我怀里。
我把手臂收拢，环住她的肩膀，把下巴抵进她的肩窝。
她的身上还有点油烟味，晚上做饭留下的。
一点也不难闻，反而感觉怀里的那个人更实了。
她不会走的。对的。
她没有动，手垂在两侧，没有挣脱，没有推开，只是安安静静让我抱着。
我换了换角度，把脸埋进她的肩窝里。
她的T恤领口有一点点歪，露出来的皮肤温温的。
我蹭了蹭，原以为她会推开我，可她还是没有动。
她的呼吸变轻了。
“雨雨。”我闷闷地叫她。
“嗯。”
“谢谢你。”
“谢什么。”
“谢谢你来找我。”
她沉默了一会儿，然后手抬起来，轻轻放在我的背上。
隔着薄薄的睡衣，她的温度清晰可感，把心里那些皱巴巴的地方一点点熨平了。
眼眶又不自觉地涌上许多滋味。
“不许哭了。”她说。
“没哭。”
“骗人。”
她把下巴抵在我的头顶上，轻轻蹭了蹭。
我们就这样抱着，不知道抱了多久。
风扇在呼呼转着，墙上的时钟滴答滴答，她的气息缓缓拂在耳边，痒痒的。
“抱够了吗？”她问。
“没有。”
“……那你继续。”
我松开她，退后一步。
她的眼角有点湿润，不知道是不是我沾到她了。
“你哭了？”我问。
“没有。”
“骗人。”
我伸手，学着她的样子，在她眼眶上抹了一下。
她别过脸去，不让我看。
我笑了，她也跟着笑，很小声，像怕被其他人听见。
“快去洗漱。”她监督道。
“嗯。”
我转身往洗手间走，走到门口又停下来，回头看了她一眼。
她还坐在那里，看着我。
见我偷偷瞥她，她又别过脸去了。
呆雨。
我走向洗手间，动作放得很慢。
水龙头开得很小，水细细地流着。
我怕她听见，趁我在洗漱的时候溜掉。
可是没有，房间没有脚步声，只有偶尔的布料摩擦声。
她大概还坐在床边。
我关上水龙头，用毛巾擦了擦脸，把头发整理好。
镜子里的我眼睛还是肿肿的，红得像兔子的眼睛一样。
对着镜子挤了一个笑——好不自然。
还是算了。
房间的门留着一条缝，我从门缝里看进去。
雨棠坐在床边，背对着我。
她没有在做别的事情，只是坐着，两只手搭在膝盖上，微微低着头。
她在等我。
深吸一口气，推开门。
“我好了。”我说。
她转过头来看我。
“过来。”她声音轻轻的。
我走过去，在她旁边坐下。
她把薄被掀开一角，拍了拍床铺。
“躺下吧。”她说。
“你呢？”
“等你睡着了我再走。”
“不能不走吗？”
她没回答我，眼睛里的光晕很静——像月光轻轻落在地上。
“躺下。”她又说了一遍。
我钻进被子里，她帮我扯了扯被角，像在照顾一个生了病的小孩子。
不过我当然不是小孩子，我是她最好的朋友——晴栀。
世上绝无再有的人。
灯关了。
窗帘没有拉得特别严实，月光在地板上画了一条细细的线。
她侧着身坐在床边，一只手搭在被子上，就在我的手旁边。
“雨雨。”
“嗯。”
“你其实……是不是还在生我的气？所以这么晚才来。”
她沉默了一瞬。
“是有一点。”她说，“但不是因为考试考差了。”
“那是因为什么？”
“因为你走掉了。”
她的声音很轻，但每一个字都清清楚楚。
“放学不等我，自己跑掉，中午吃饭的时候也不看我。我明明就在你旁边，却在你那儿像不存在一样。”
我握住她的手指。
“我不喜欢你这样。”她说。
“下次不许了。”
“嗯。”
“说‘好’。”
“好。”
她的手反过来握住我的手，轻轻捏了一下。
我闭上眼睛，她的拇指在我的手背上蹭着。
“快睡。”
“你答应我，不走。”
“……等你睡着。”
“那你要等我睡着。”
“嗯。”
我把她的手贴在自己脸上，蹭了蹭。
她只是放任着。
手心温温的触感越来越模糊，变成了梦里的感觉。
不知道什么时候睡着的，只记得她的手一直没有松开。
醒来的时候，身旁还是空了。
枕头边上有一个轻微的凹陷，是她的痕迹。
桌子上，保温桶不见了，留了一张小纸条，是用那只淡黄色的啫喱笔写的，字迹亮晶晶的。
哼。
呆雨。
今天见。