次日清晨，队伍向山顶的道观进发。

登山过程起初顺利。郑欣活力十足地冲在前头，钟灵保持着自己的节奏，林毓秀跟在她身后不远处。

但似乎昨晚没睡好，脚步不如平时稳当。

变故发生在临近山顶的最后一段陡阶——石缝间苔藓湿滑。林毓秀踩上一块边缘被磨得圆钝的青石时，左脚踝猛地一撇。

钟灵几乎是同时转身，在她摔倒前扶住了她。

“扭到了？”

林毓秀疼得脸色发白，点了点头。尝试落地时，尖锐的刺痛让她倒抽凉气。

领队的沈老师迅速赶来。脚踝已经红肿。“得冰敷，不能再走动。”她果断安排，“钟灵，你扶林毓秀去那边亭子休息，观里应该有医疗箱。”

她指了指不远处山路旁的石亭，又嘱咐学生干部去取冰块和绷带。

去石亭只有短短十几级台阶，林毓秀半边身子靠在钟灵肩上，每一步都艰难。钟灵的手臂稳稳托住她。

将林毓秀扶到石凳上坐下时，她苍白的脸上已布满细汗。

“疼得厉害？”钟灵蹲下身。

林毓秀咬着唇，眼眶有些红。不知是疼的，还是难堪。

很快，学生干部取来了用毛巾裹着的冰块。沈老师仔细检查，确定没有大问题，留下一句不要乱跑，便带大部队继续上山了。

喧闹的人声退去。山间安静下来。

钟灵蹲在林毓秀身前，用绷带裹好冰块，轻轻敷在她红肿的脚踝上。冰凉的触感让她瑟缩了一下。

“我自己来……”林毓秀小声说，伸手想去接。

“别动。”钟灵的声音很轻，却不容置疑。她低着头，仔细固定冰袋，指尖偶尔不经意地擦过林毓秀脚踝的皮肤，带来一阵细微的战栗。

固定好冰袋，钟灵在她对面的石凳坐下。两人之间隔着一张冰凉的青石桌。山风穿亭而过。

“好点了吗？”她问。

“嗯，好一些了。”林毓秀低头看着冰袋，“对不起……耽误你了。”

“山一直在那里。”钟灵说，语气平静，“朋友的安全更重要。”

这时，山间天色毫无征兆地暗了下来。浓云翻涌而至，吞没了阳光。

“要下雨了。”钟灵望向亭外。

话音未落，豆大的雨点已噼啪砸下，顷刻间连成白茫茫的雨幕，笼罩了整个山谷。雨声哗然，充斥天地，将小小的石亭彻底隔绝成一座孤岛。飞溅的水汽带着凉意漫进亭中。

林毓秀不由自主地往亭内缩了缩。钟灵却起身走到亭边，静静望着被暴雨冲刷的山林。她的侧影在灰蒙蒙的光线里显得沉静。

“还以为，”她忽然开口，声音不高，却清晰穿透雨声，“梅雨要很久以后才会来。”

林毓秀靠在冰凉的石柱上，抬起眼：“梅雨？”

钟灵转过身，背靠着沁水的亭柱，目光与林毓秀相遇。她眼底映着亭外灰濛濛的水光，有极淡却真实的笑意流转：“你知道我喜欢雨的，不止。我最喜欢连绵不断的梅雨。”

她顿了顿，像是在分享一个珍藏的秘密：“下雨的时候，会让人觉得很安静，舒服。”

林毓秀有些惊讶。这不是她第一次知道钟灵喜欢雨，但却是第一次，听她如此直接地说出“喜欢”什么，而且带着这样近乎坦率的情绪。

“不过，这不是梅雨。”钟灵转过头，望向亭外被雨水冲刷得越发鲜亮的绿意，“是山雨，只是感觉很像。”

很像那种将万物笼罩在宁静灰绿色调里，仿佛永无止境的雨季，提前降临到了这个春日山间。

只为将她们温柔地困在这一隅。

山雨来得快，去得也快。

过了一会儿，石阶上方传来郑欣活力十足的声音：

“钟灵！林毓秀！”

两人快步从湿滑的石阶上下来，手里拿着几支细长的香。郑欣的刘海被雨水打湿了，几缕贴在光洁的额前。

“你们没事吧？刚才那阵雨好大！”她快步走进亭子，“脚怎么样？”

“好多了。”林毓秀回答。

郑欣将香放在石桌上：“喏，替你们求的学业香。”她眨眨眼，“我们帮你们在正殿供过了。”

是很普通的檀香，散发着淡淡的，让人宁神的香气。

钟灵微微一怔：“谢谢。”

“客气什么！”郑欣摆摆手。

王悦像是突然想起了什么，从包里拿出一个朴素的竹筒小罐，放到林毓秀旁边的石桌上：“道长给的，说是敷这个好得快。”她顿了顿，努力回想了一下，又确认似的点点头：“嗯，他是这么说的。”

林毓秀接过，指尖触到微凉的竹筒表面：“谢谢……”

郑欣兴致勃勃地讲起在道观里的见闻。小小的石亭里重新充满了轻快的人声与温度。

林毓秀静静听着，目光偶尔掠过那几支香。檀香的气息幽幽飘散。

她悄悄抬眼，看向钟灵。

钟灵正侧耳听着，察觉到视线，转过头。

钟灵对她笑笑。

林毓秀迅速垂下眼睫，耳根却不受控制地微微发热。心里那股温热的，漂浮不定的东西，仿佛被那缕袅袅的青烟轻轻托着，缓缓地，安稳地落到了实处。

下山时，钟灵依旧让林毓秀扶着自己的肩，另一只手虚虚护在她身侧。郑欣和王悦跟在后面，不时提醒注意湿滑。

雨后的山林格外清新。走在平缓处，郑欣对钟灵说：“刚才在道观，我还替你和林毓秀求了签哦，是好签。”

钟灵疑惑地看着她

郑欣笑得眉眼弯弯，却没解释：“反正……我觉得特别准。”

快到山脚时，林毓秀的脚踝又开始阵阵作痛，步伐越来越慢。钟灵察觉到，停下脚步：“歇会儿吧。”

前面郑欣和王悦闻声也停下来。路边正好有块平坦的大石头。钟灵扶林毓秀坐下，自己蹲在她面前，查看了一下绷带。

“是不是又肿了？”郑欣凑过来，担心地问。

“有点。”钟灵说，重新调整了一下绷带的松紧。她的动作很轻，指尖温热。

林毓秀望着她低垂的眉眼，专注的神情，感觉心里那股温热的东西翻涌得愈发明显，几乎要满溢出来。

她吸了一口气，发出了不是她以前那样轻声细语的声音——相当清晰：

“钟灵。”

“嗯？”钟灵抬起头。

林毓秀看着她，眼睛在清澈的天空下显得格外亮。她一字一句，很慢，却异常坚定地说：

“下学期，我们会在一个班吗？”

郑欣一副如我所料的表情，王悦则是一脸茫然，目光在钟灵和林毓秀之间来回移动，似乎在消化这句话背后的含义。郑欣抿嘴一笑，伸手轻轻把王悦拉远了些，用气音说：“一会儿跟你解释。”

钟灵也看着她。看着她眼里清晰的期待，和一丝紧张。

山风吹过，松涛阵阵。

然后，钟灵点了点头。不是一个轻快的动作，缓慢，郑重，带着承诺的重量。

“能。”她说。

只一个字，斩钉截铁。

那一瞬间，像世界被按下了暂停键，山风、松涛、远处的低语，一切背景音都在此刻褪去。

林毓秀的眼睛瞬间亮了起来，像是碎落的星光骤然汇聚其间。她脸上所有习惯性的克制与疏离，如同被一道无声的惊雷从内部劈开。

笑容绽开，但不是花朵慢慢开放，而是一种决堤——那真切而柔软的笑容，所有平日里的疏离与沉静，在这一刻轰然瓦解。她的眼睛弯成明亮的月牙，嘴角上扬的弧度前所未有地舒展，毫无保留，纯粹得如同暴雨初霁后的晴空。

世界好像真的定格在了这一帧。

那毫无保留的笑容，带着某种近乎灼烫的温度，深深烙印在钟灵的视野中央，清晰得仿佛能听见它“显影”的声响。

暂停键弹起。世界的声响重新涌入耳膜。

王悦看看这个，又看看那个，终于恍然大悟般地“哦——”了一声。

钟灵站起身，脸上也有些微红，但神情坦然。她向林毓秀伸出手：

“走吧，快到了。”

林毓秀握住她的手，借力站起来。这次，她没有立刻松开。

傍晚返程的大巴上，林毓秀靠窗坐着，脚踝处传来草药膏温润的微热感。

她悄悄侧过脸，目光落在身旁的钟灵身上。钟灵似乎有些倦了，正闭目养神，车窗外的流光偶尔掠过她宁静的侧脸，留下明暗交错的瞬息剪影。

仿佛感知到她的注视，钟灵睫毛微颤，睁开了眼，转过头来。

四目在光线昏黄的车厢里相对。

钟灵什么也没说，只是看着她，再次确定地点了点头。

林毓秀的嘴角，缓缓地，缓缓地弯起一个清浅的弧度。她转回头，重新望向窗外。

窗外，暮色四合，远山如黛。

林毓秀的日记

高一 5月23日

研学的事过去几天了，一直没写。太高兴了，反而不知道怎么写。

现在补上。

那天晚上，我是故意出去的。我知道她可能会跟来。和元旦那次一样。

嗯……我找的话题很烂，寒假都过去多久了我还问，但好像启发到她了。

“好朋友”。她说出来了。

我心里好像有什么东西塌了一小块，软软的，热热的。我把脸藏进胳膊里，怕她看见我奇怪的表情。她还叫了我毓秀，而不是林毓秀。

她说会想办法的。

她总是这样，用最平静的语气说最让我安心的话。

第二天就天扭到脚了，因为前一晚几乎没睡。

很痛，有点羞耻。

她帮我敷冰袋，指尖碰到我脚踝时，有种酥麻感。

她真的好喜欢雨。

郑欣和王悦带了香，说是替我们求的。我一直对她们挺冷淡的……但谢谢。

檀香的味道淡淡的，很好闻。

下山时，脚又疼了。她停下来检查我的绷带。

我看着她，心跳得很快。那句话憋了很久，终于问出来了：

“下学期，我们会在一个班吗？”

她很郑重地说：“能。”

只一个字。

但我的心好像被什么东西填满了，满得快要溢出来。

我运气一向普通，这一次，会不会太好了一点？

但我真的很久没有那样真心地笑过了。

回程的大巴上，我偷偷看她。她闭着眼睛，侧脸很好看。

“能”。

我会牢牢记住这一天。