唇上的伤口比想象中更顽固。

或者说，她咬的比想象的还狠。

昨天被秦韵咬破的瞬间，其实并没有太多感觉——肾上腺素冲淡了疼痛，只剩下舌尖尝到的那一点铁锈味，混着她呼吸里的薄荷气息，在口腔里烧成一片滚烫。

可今早醒来时，下唇的痂已经结成了一小块暗红色的凸起，像颗熟透的莓果，轻轻一碰就会渗出甜腥的汁液。

……咬得真狠啊，虽然对于这个我也不好有什么异议就是了。

我对着镜子扯了扯嘴角，伤口立刻传来抗议的钝痛。

可奇怪的是，这种疼痛并不令人烦躁，反而带着某种奇异的满足感。

——她也一定在疼。

——她的下唇被我咬破的地方，现在应该也结着同样的痂。

——不知道她刷牙的时候，会不会也像这样，因为突然的刺痛而皱眉？

……

教室里嘈杂的晨读声像隔着一层毛玻璃，我转着笔，不自觉地转过头，看向秦韵的座位。

她似乎在趴在桌上补觉，黑色短发凌乱地散在臂弯里，脖侧露出一截白皙的皮肤——那里还残留着我昨天掐出的红痕。

阳光透过窗户斜斜地切进来，落在她的发梢上，镀了一层淡金色的光晕。

……那被埋在臂弯里的表情，会是什么样的呢？

……埋怨？生气？不爽？还是……

想到这里，指尖无意识地用力，圆珠笔在笔记本上划出一道长长的蓝线。

墨水晕染开来，像一道狰狞的伤口。

……

午休铃响起的瞬间，秦韵迅速站起身，头也不回地走了出去。

我慢条斯理地收拾好课本，指尖在抽屉里摸索到那支不久前刚发挥了作用的润唇膏——药用型，舒缓皲裂的。

包装在掌心发出细微的摩擦声，我盯着它看了两秒，最终还是塞回了口袋。

空教室的门锁已经第三次发出轻响。

我靠在她不常经过的转角，盯着门缝下流动的光斑——没有熟悉的帆布鞋踩碎阳光的声响，没有卫衣布料蹭过门框的窸窣，只有鸟叫声在寂静中愈发刺耳。

……不在啊。

推开空教室的门，阳光透过窗户在地板上投下细密的光栅，尘埃在光束中缓慢浮动。

我走到窗边，撑着窗台向下望去——

窗外的香樟树正在雨后的高温里蒸腾出刺鼻的树脂味，树影在炽白的地面泼出浓墨。

我眯起眼睛数那些晃动的光斑，直到视网膜上烙满跳跃的黑点——终于在那滩沥青般粘稠的阴影深处，捕捉到一抹蜷缩的轮廓。

距离太远，阳光太刺眼，树荫又太暗，模糊了所有的细节。

可我知道她一定正咬着薄荷糖，下唇的伤口会被糖片的边缘刮出血丝。

知道她后颈被我抓破的结痂正黏着发梢，随她仰头喝水的动作撕开细小的裂口。

更知道她一定会因为疼痛而轻轻的“啧”一声，淡紫色的瞳孔里将跳动着与我如出一辙的、疼痛带来的鲜活感。

——疼痛成了我们之间最诚实的纽带。

——比语言更直接，比触碰更亲密。

风拂过树叶，沙沙的声响像是某种无言的嘲笑。

我低头看着自己指尖的齿痕——昨夜躺在床上不自觉咬破的地方已经结痂，边缘微微泛白，像是即将脱落。

……一想到唇上的伤口也会如此，莫名有点不舒服呢。

我摸出口袋里的润唇膏，旋开时珍珠白的膏体在太阳下融化出油润的光。

指尖蘸取过多的量抹过伤口，冰凉的刺痛激得睫毛轻颤，却故意将溢出的部分蹭到唇线外，就像她咬我时溢出的血一样

风卷着清脆的鸟鸣撞碎在额前，我伸手按住飘飞的长发。

嘴唇伤口又一次传来刺痛，仿佛有根无形的丝线穿透灼热的空气，将我们溃烂的疼痛缝合成一体。

原来疼痛也会折射。

隔着蒸腾的热浪，我们的伤口在彼此看不见的角落，正以相同的频率溃烂新生。

而我们，也将以同样的频率腐烂。