公寓阳台，少女捧着手机。
“妈，你有没有什么养胃的秘方？告诉我呗。”
“哪有？”何遥有些摸不着头脑，“我平时煲的汤不都挺养生护胃的吗？”
“哎呀，我要那种专攻脾胃的，我朋友胃病犯了，什么都吃不下。”
“你等妈回忆回忆……猴头菇银耳汤……白术香菇汤……富含维生素、氨基酸、蛋白质……”
“……妈，你不会是复述营销号的吧。”
“你这孩子真是的，上来就叫妈给你来点专治胃病的汤，我哪知道这些。”
何遥眼珠子一转，“不过话又说回来，你的哪位朋友得了胃病呀，这么上心，让妈瞧瞧，妈会远程诊疗。”
“真的……？”
“你猜。”
“……”林初一做了个深呼吸，“真是我的朋友，还是我的邻居呢！是个女孩子，你别想那么多。”
“哦……那挺好，可以互相帮衬了。只是第一次见你对朋友那么上心，妈好奇。”
“我对每个朋友都很上心。”
“不信。”
“爱信不信。”
“总之，我给你推荐营销号，要是用老方子，你那边连材料都凑不齐。”
“凑不齐……妈你不可以快递过来吗……”
“还说不上心？”
“哪有！就正常的关照罢了。”
“行，我打包些寄过去。”
“嗯，那先挂了。”
“哎，嫁出去的女儿，泼出去的水咯，连句寒暄话都肯和妈说了吗……”
“……”
林初一冷漠地挂了电话，现在老妈的嘴皮子越来越溜，肯定是家里老头教的。
她收起手机，刚想走回客厅，发现隔壁阳台有人看着她，头发带着水汽，换上单薄的睡衣和超短裤，宛如出水芙蓉……
隔壁不是一直没人住吗……
哦，对了，小清最近搬过来了……
完蛋了……
四目相对，苏穆清一言不发，直到林初一憋得满脸通红，实在憋不住了，决定恶人先告状：
“你怎么老是偷窥我！”
“因为，我很好奇……能让初一这么上心的人是谁呢？”
一招毙命。
“……哼，反正不是你。”林初一顶着大红脸溜回客厅，不再理会那人。
苏穆清没有着急回去。
她凝望着隔壁阳台上的盆栽，想象女孩照顾它们的样子，她一直待到客厅的灯熄灭、睡房的灯也熄灭，终于，她拿起手机，拨通了电话。
那个人不会在这个时间点入睡，她很清楚，是个工作狂。
一夜无梦。
清晨，林初一吃完早饭，备好了一碗小米粥，走出家门。
“早上好。”
“早上……！”
门边站着苏穆清，今天的她身着白色衬衫，蓝黑相间格子裙刚没过大腿中部，下面穿着厚白色裤袜和小皮鞋，胸前系着宝蓝色的蝴蝶结，像二次元的jk美少女走进了现实世界。
只不过能不能不要在她的门口吓唬她呢……
“我手机没有你的联系方式嘛……”
好吧，这次先原谅你了。
苏穆清刚加完林初一的微信，补充道：
“要不手机号也添加上吧。”
然后，“要不把你b站也推给我。”“小红书。”“微博。”“抖音。”“淘宝，网易云音乐，还有你妈妈的微信……”
“你够了！你是要监控我嘛！”
“这可是和当红模特互换联系方式哦……”
林初一嘟囔着嘴说道：“哼，谁稀罕。”
“我稀罕。”
苏穆清语气轻松，像是在阐述一件小事。
“我从没有过朋友……也不知道怎么相处……”
“我只是想更了解初一，让初一更了解我。”
“……好啦，我都加你就是了。”
林初一能猜到，苏穆清的童年一定不好过，在她故作轻松的话语里，是怎样沉重的心情，自己也不知道，心一软，就都加上了好友。
“可是……初一怎么朋友圈才设置半年可见。”
“……好啦好啦，别露出那种心碎的表情啦！我打开权限就是了。”
朋友是什么样子的呢？
林初一也说不准，反正李诗诗和王玥都不会这样，毫无边界。
但她不讨厌。
说不定这就是传说中的好闺蜜呢！
她把装着小米粥的保温杯递给苏穆清，“喏，今天的早餐，中午饭记得过来找我，咱们回公寓做，病好之前就别乱吃东西了。”
“好哒，爱你，初一！”苏穆清语气活泼。
怪不得小清那么亲近自己，林初一看别人家的闺蜜也是如此，你侬我侬，亲密无间的。
自己是不是该有些反馈呢？
“……我也爱你哦，小清。”
“……”
“小清……？”
想象中轻松愉快的氛围并没有出现，反而，随着苏穆清的沉默愈发……暧昧。
小清害羞了？
嘛，大概率是小清还没习惯吧。毕竟，她也说了，童年时候都是形单影只的。
反正自己也是新手，大不了她们一起探索，走出一条适合她们的新时代好闺蜜的道路。
“等你病好了，我带你吃遍所有好吃的，先从我老家出发，光是广府一带，就够咱们吃一年了。到时你要是能吃辣就好了，得吃爆炒的菜，那才叫滋味……”
苏穆清听着，在初一描绘的世界里，看到了祖国大江南北的不同美食。她调动自己贫瘠的想象力，也想感受从未尝试过的味道。
“对了，小清以前不是满世界飞嘛，你说说国外都有哪些好吃的？”
“……我，没怎么在意。”
好吃的，不好吃的，在遇到初一前，她的人生并没有这个维度。
她和初一本不是一个世界的人，但是……
“没事，咱以后带你吃香的喝辣的，把你喂成胖宝宝！”
“……我才不要。”
林初一老气横秋地拍了拍苏穆清的肩膀。
自己不小心闯进了她的世界，她便拖着自己的手一起走。在她的未来里，有自己的一席之地，健康地、幸福地生活着……
这并不是诺言，但苏穆清还是想要展望，想要捕获这虚无缥缈的将来，让初一心甘情愿地许下承诺……
承诺一辈子收留自己。
“初一，你真好……”
“嘿嘿，那当然，也不看看我是谁？”
-
“林——初——一——”
“盯——”
林初一走在校园路上，实在是忍受不了身后的两个“跟踪狂”了。
“你们要干嘛？”
“因为某人又放我们鸽子。”
“家里有事嘛……而且哪有放鸽子，我可是在群里说过了……”
“盯——”
“玥玥，你看她！”
王玥掩唇轻笑，走近林初一的身边：“小初，我有一件事想拜托你。”
“嗯？尽管说吧，玥玥。”
“她姐姐马上从国外回来了，玥玥想向你学几招。”
林初一望向王玥，对方点了点头。
真是姐妹情深……
不像她家的林某，桌上一坐，嘴巴一张就等开饭。回去得好好鞭策他一下。
“没问题。大概什么时候回来呢？”
“国庆倒数第二天。”
“还有一周么……”
所幸假期将至，她们的时间还很充裕。
回家的路上，林初一坐在副驾，正在琢磨着适合玥玥的菜谱，耳边传来苏穆清的声音：
“初一，国庆节有什么安排吗？”
“我可能要待在玥玥家里，她的姐姐准备从国外回来，打算让我教她做菜。”
“哦……去多久呢？”
“每天教一道菜的话……早上出发，中午就可以回来了。”
“嗯？不留在那边吃饭吗？”
“哼。”林初一轻哼一声，哀怨地看着身边人：“要不是某人娇气的很，除了我做的饭菜，其他的吃一口就吐。”
“诶嘿～”
林初一的注意力回到平板上，玥玥的情况她有个大概的了解——一个厨房小白——她的傻瓜式教程又可以派上用场了。不宜讲究刀工，不宜讲究火候，大概网红菜最适合，比如大名鼎鼎的可乐鸡翅，既好吃又好做，还有咖喱……嗯，还可以教玥玥清蒸鲈鱼，至于鱼怎么切开、改刀，交给热心摊主就好啦。
她整理好笔记发给王玥，忽然鼻尖闻到了苏穆清身上的冷香，转过头，嘴唇擦过苏穆清的耳垂，林初一触电似的往后一缩。
“干嘛？”
苏穆清无辜地眨了眨眼：“到家了。”
原来已经回到公寓的停车场了，否则，要是苏穆清敢边开车边把头凑过来，她就得好好地跟她“科普”安全小知识了。
“初一，你打算教王玥做几道菜呢？”
“emm，打算先让她学会四道菜吧，三荤一素……”
“我也要学。”
“好好，要不，你也跟我一起去玥玥家？”
“不要，我要你私下教。”苏穆清伏在方向盘上，右手五指伸进林初一的指缝间，夹紧，“手把手教。”
指尖的触感，让林初一下意识想逃，却被死死钳住，挣脱不开。苏穆清深沉的眸子，让人很难不怀疑，她嘴里的“手把手教”，别有用意……
“……以后再说吧。”
大概是里面太闷，从车里逃走的林初一满脸通红。
“啊……被她逃掉了。”
苏穆清把刚才紧握的手，慢慢放在唇上……