晴栀来我家的时候，天已经全黑了。

她敲门的方式和其他人不一样，她是“咚——咚咚”，中间总要顿一下，像暗号。

我放下手中的书，去开门。

走廊的声控灯光线很昏暗，她站在微弱的暖黄下，另一半脸暗暗的。

“你怎么又来了？”我说。

她挤进来，鞋都没换：“诶诶诶，什么叫又？”

“我来看看你也不给吗？”

她很理直气壮——不过也是。

屋子里很安静，我妈平时在乡下，这里平时就我一个人。

冰箱嗡嗡地散着热，墙上的钟滴答滴答。晴栀进来了，这些声音就不再是全部。

她直接走进我房间，一屁股坐在床上，在床边晃着腿。

“我想到一件很好很好的事情，我们现在就可以做哦。”

她声音轻快，一定又在吊着什么了。

“什么？”

“你猜，猜到了我就说。”

“不猜。”

“哎呀，你就猜一下嘛，猜不到我也会说的，好不好？”

“就不猜。”

她看着我，眼睛眯起来，凑近了一点。食指轻轻点一下我的鼻尖，凉凉的。

“不猜也得听。”

她的声音轻轻上扬。

“我们一起——病一下下？”

“什么一起‘病一下下’？”

这个家伙在说什么？

“咦，你不会是感冒了也要过来传染我吧？”

稍微离她远点，谁知道她这次又是什么……

“哪里哪里，我是那么坏的人吗？”

她嘟囔着嘴，好像有些不快了，但又接着往下说。

“明天，请假吧？”

“又请？”

“什么叫又？那都是前两个月的事情啦，那次不一样。”

她歪着头看着我，左边眼角那颗痣在灯光下很明显。

她的眼睛亮闪闪的，不是那种“看好了，我要做坏事”的亮。

是一种更软的感觉——好似她已经在笑了，但还没笑出声。

“可我们都没病啊？”我问。

“没病，就不能请病假啦？”

她一副“你是不是傻”的表情。我想说“当然不能”，但话到嘴边又咽下去了。

因为我知道，她问的不是“能不能”，而是“陪不陪”。

她澄蓝的眼睛在灯光下有些透明，那里面藏着什么，有一点点的期待，也有一点点的紧张？

“……真拿你没办法。”我说。

她的笑容一下子放大，简直就是脸上写着“开心”两个字。

“那就说定啦，不可以反悔。”

她伸出小拇指，晃荡两下。

“拉钩。”

“多大了还拉钩。”

“拉不拉？”

我伸出手，小拇指勾住她的小拇指。勾得很紧，轻轻晃了三下。

“说谎的人要吞一千根针。”她说。

“你又没说谎什么，吞什么针。”

“那你明天早上在家等我——我直接来找你，你的份我已经想好怎么帮你请了。”

“你怎么请？”

“那——就是我自己的事啦。”她站起来，随便抚平了一下衣角，“反正你等着我就行。”

她走到门口，又回过头来。

“明天见，雨雨。”

“嗯。”

她走了。走廊里的脚步哒哒哒的，很轻快，和平时一样。

楼梯间的门响了一声，安静了。

我躺在床上，盯着天花板，细细数着上面的小裂纹。

她想的事情会是什么呢。

完全想不到，谁知道她脑袋里装了什么。

翻个身，把脸埋进枕头里。枕头有点热，散发着棉布的味道，和晴栀身上的不一样。

她身上什么样的味道呢？我说不上来。总之不是洗衣粉，也不是花露水。

晴栀就是晴栀，总之就是她的味道。

===

“咚——咚咚”。

我被敲门声吵醒。

迷迷糊糊地爬起身，套上校服，踢着拖鞋去开门。

晴栀已经穿戴整齐地站在门口。马尾扎得高高的，淡蓝色发圈在晨光里格外显眼，手里还提着……两个塑料袋？

一个塑料袋里面是包子，另一个则是豆浆。

“起床啦？”她笑眯眯的，“我就知道你还没起。”

“你怎么进来的？”

“我飞上来的，你信不信？”

“……我睡醒了，别说胡话。”

“是楼下大门没关，”她挤进来，把袋子撇到桌上，“快吃，吃完我们走。”

“去哪？”

“去了就知道啦。”

我看了她一眼。她不说，那就一定是要卖关子了。

洗漱完，她已经坐在桌边吃上了——她总是先吃。

我的那份整整齐齐摆在桌上，包子很大一个，面发得白白胖胖的。肯定是附近的王婶铺里卖的。

“你请好假了？”

“请好了，”她嘴里还含着包子，声音含含糊糊的，“早上给我妈打了个电话，让她跟老师说。我说咱俩都不舒服，我头疼，你肚子疼。”

“为什么是我肚子疼？”

“因为你比较像肚子疼。”她咽下去嘴里的包子，理直气壮的。

“什么叫比较像肚子疼。”

“就是……你看起来就是会肚子疼的那种人呀。”

我没反驳。坐下来吃包子。她看着我吃，嘴角弯弯的，不说话。

“你吃完了？”我问。

“吃完啦，我吃得快点。”

可明明桌子上还摆着好几个包子……

她又在骗人。

她吃得快是因为她根本没怎么吃。每次都是给我买双份，自己随便垫点。

我说过她，她每次都说“我饭量少”，也许是真把我当呆子了。

骗谁呢，她在我家吃饭的时候能吃两碗。

我伸手，她有些疑惑地看着我。

我把手竖过来，轻轻劈了一下她的脑袋。

“嗷——”

抱着头，眼睛瞪得圆溜溜的，有些气鼓鼓的样子。

“干什么啊喂？”

我把自己那袋包子分了一半，推到她面前。

“吃。”

“我真的吃过了……”

“吃。”

“我饭量小，真的。”

“吃。”

……

她看了我一眼，没再说话，拿起包子，咬了一小口。嚼着嚼着，嘴角还微微往上弯了一下。

我没拆穿她，反正她也不会认的。

吃完，她把垃圾收了，丢到楼下的垃圾桶里。

站在楼下的阴影处，太阳已经升起来了，巷子里有光从两堵墙之间钻进来，在地上铺开条亮面。

“你猜猜，接下来我们要去哪？”她走在我前面，回过头来。

“不知道。”

“你猜一下嘛。”

“城郊的河边？”

“不对。”

“学校？”

“请病假去学校？你是不是傻。”

“那我就不知道了。”

她笑了笑，转过身去，马尾在脑后甩了一下，跟着她走了。

“和我一起走就是啦。”

穿过那条老街，路过那棵大槐树，最后拐进一条我从未走过的巷子。

巷子很窄，两边是灰色的墙，墙头上还有一小片青苔。

走到底，是一片树林，树林里有条小路，被草盖住了一半。

“你什么时候发现这里的？”我问。

“上周末。”她顿了顿，“闲着没事瞎逛找到的。”

穿过树林，眼前一下亮了起来，随之而来的还有一阵阵水声，像是细流轻轻地激在石头上。

水声的来源是一条小溪。不宽，水位也很浅，能一眼看清底下的石头、沙子。

溪水不知道从哪淌过来的，哗啦哗啦一小股，也许是很远的地方来的。

旁边是一大片草地，草不高，刚刚好没过脚踝的程度。草地上有几颗鸡蛋花树。白色的花缀在枝头，香味与一阵又一阵的风一起来，很温润。

我愣了一下。

“怎么样？”她双手叉腰，仰着头，一脸得意。

“哼哼哼，我找地方的本事最好了，对不对？”

“……还不错。”我说。

“还不错？”她凑过来，盯着我的眼睛。

“你明明就是很喜欢。”

我没有否认。

她先走到小溪边，蹲下来，把手伸进水里。

“好凉！”

她甩了甩手，水珠溅到我脸上。

我擦擦脸，也蹲下来，把手伸进去。水带着凉意，但不冰，和学校龙头里流出来的不一样。

我们在溪边坐了一会。她脱了鞋，把脚泡进水里，开始晃荡着双腿，水花打得到处都是。

她袜子也不脱，好像也不在乎。湿了，就直接脱下来，团成一团，放在旁边的石头上。

我看着她。她的马尾有些歪，淡蓝色的发圈快要滑下来了。阳光洒在她的侧脸上，她白白的皮肤一照，底下的淡粉色都浮现出来。

“晴栀。”

“嗯？”

“你不是说请病假吗。”

“对啊。”

“那你现在在干嘛。”

“在养病呀，”她说，“医生说要多接触大自然。”

“哪个医生说的？”

“我呀。”

她又笑了，但只维持了三秒，她突然举起食指，小脸一拧就变成很神秘的样子，又有些认真。

“其实，我确实得了一种病。”

“什么病？”

“一种——”她拖长了声音，尾音更加上扬，“喜欢你的病。”

风从溪面上吹过来，鸡蛋花的香气混在微湿的空气里。

像有什么东西在胸口炸开了，一下窜到脸上。

“……突然讲什么土味情话。”

声音比我预想的还要小。

她笑得更爽朗了，声音被风托着，飘得很远。等她笑够了，才停下来，看着我。

“好奇怪哦，”她说，“明明不去上学，咱俩却穿着校服，真不会被当成逃课的吧？”

“应该不会那样。”我说。

“不过也是。”她顿了顿，又转到别的话题上，“我觉得，你穿这身很好看诶。”

刚退下去的热度又上来了。

“天天看也好看吗？”

话一出口我就后悔了，这种语言是怎么被我组织出来，然后又说出去的？

她没有立即回答，看着溪水在石头缝里挤来挤去。

也许是被呛到了。

“为什么会觉得天天看就不好看了？”

她语气很平常，像在说一件理所当然的事一样。

“我还——从小到大都和你在一块呢。”

心像是被什么东西轻轻牵动了一下，像被人坚定选择、紧握住双手，再感受到的温热一样。

“……晴，晴栀也很好看。”

脑袋里的语言系统已经乱成一团，我只能想出这样的词了。

“脸红成这样，”她凑过来看我的脸，“都红成小番茄啦。”

我摸了摸脸。确实是滚烫的。

她的嘴微微动了一下，似乎要说什么。

我用食指抵住她的嘴唇。

“不许说我呆。”

她顿了顿，然后突然站起来，跑到后面，转过身来拉长声音喊：“就说就说，呆——雨——”

“你站住。”

我站起来追她，她笑着跑，马尾辫在脑后甩来甩去。

草地上有些滑，我跑不快，她也跑不快。歪歪扭扭地追了两圈，又回到了原来的位置。

她一脚踩进一个小坑里，没稳住，一屁股坐到了地上。

“哎呀。”

我停下来，看着她仰面躺在草地上，四肢摊开，像一只翻过来的乌龟。

还在笑，果然没事。

我扑过去，压在她身上，开始挠她的痒痒。

“哈哈哈哈——呆雨——哈哈——你住手——”

“现在谁呆？”

“我呆我呆——”

“叫谁呆雨？”

“不叫了不叫了——”

我没停手，直到她笑得喘不过气来。眼泪都笑出来了，双手乱挥，和乌龟翻不过来时一样，差点打到我的脸。

不是心软。

是她的笑容感染力实在太大了，传染到我这，我也失去了力气。

我坐到旁边的草地上。她胸口起伏着，大口喘着气，声音和我的混成一团。

过了一会，她翻过身来，爬进我怀里靠着。

“果然还是这里舒服——”

她的头就枕在我的胸口，发顶蹭着我的下巴，滑滑的。

我僵了一下。不是不舒服，是她好几周没这样了，我有点不知道怎么办。

我不想看到她的哭哭脸。

……好吧。

我伸出双手，轻轻揽住她，调整了一下姿势，让她靠得更稳点。

她很自然地蜷了蜷身体，发出了一声满足的叹息。

“好香。”她嗅了嗅，“我们家雨雨从小——到大都香香软软的。”

“我有喷花露水啦。”我说，“你最好是没有在说反话。”

“真的，真的！”她低着头，嘴里嘀咕着：“那是哪种花露水呢……”

“花露水就是普通的花露水。”

说完她没接着回我，今天的她居然奇异般地安静下来了。

一片树叶沾在她头发上了，我伸手拿掉。

有一股气味从她身上飘过来，隐隐约约的。

不是别的香气，是那种——阳光晒过的棉被的味道，温温的，干干的，让人想闭上眼睛，就这样睡上一觉的感觉。

“不知道还有多久……”她轻声说。

“多久什么？”

“我是说，还能在雨雨的怀里靠到什么时候。”

“只要不是天黑就行。”

“还说不呆。”

我没计较，对话少了下文。

思绪被牵动，如果说要用一种花形容她的话，那应该就和她的名字一样吧。

晴栀——晴天下的栀子花？那好像还真的很像她。

想着想着，那天班主任的话又浮现出来。

“……你，想走吗。”

我甚至不确定她有没有听见。

但她确实听见了。

“谁想走啦，”她语气很轻快，就是开玩笑的那种，“是雨雨的怀里不香啦，还是芒果刨冰不好吃啦？”

我没来得及组织语言。她又说：“重高和雨雨相比，我肯选雨雨，重高有什么好哒？”

她的声音收了一点，不像刚才那样飘悠悠了，但还是一样轻，却勾起了我心里的一小股暖流。

可那个味道却不太对，不是甜的，也不是酸的。

像是一杯热的橘子汁，喝下去的时候喉咙就会紧一下。

“……就你嘴甜。”

“那——”她转过头来，抬起眼睛看我，“你要不要尝尝看？”

脸又烫起来了。

我伸手揪住她的后脖颈肉，不算用力，但也不轻。

她“嗷”了一声。

“满嘴跑火车。”

“我——错——啦——”她拖着嗓子喊，声音拉得老长。

我松开手，揪的地方红了一块。

凑过去吹了吹，然后——嘴唇在上面碰了一下。

想看看她被捉弄的反应。

她的耳朵一下就红了，舌头像打了结。

“你你你，”

“来真的？！”

“你让的。”

她的嘴张了张，但一个字也没说，只是慢慢从我怀里动了动，把脸深深埋进我的胸口，双手环住我的腰，抱的很紧。

我轻轻摸着她的头发。

“你呀，还是很爱撒娇。”

她没有反驳，呼吸声闷闷的。

鸡蛋花的香气比刚才淡了一点，不知道是散了，还是闻习惯了。

我低下头，下巴抵着她的头顶。

小溪还在流，风还在吹。

这样的日子，还能到什么时候呢。