下课铃响了，整个教学楼开始震动。我几乎是从椅子上弹起来，饥饿感在铃声里被放大到极致，拽着我就往外冲。

“等等！我的笔袋——”

她在我身后喊。

我才不管，反手精准地抓住她的手腕，头也不回地扎进了走廊喧闹的人潮里。笔袋什么的，吃完饭捡起来就好了。

走廊窗户的玻璃上蒙着一层厚厚的白雾，不时被奔跑的身影蹭开一道歪斜的透明。

刚打完球的汗味，在冷空气中冷凝成更刺鼻的颗粒，与女生发梢残留的洗发水清香，还有书本纸张特有的干燥气息可笑地纠缠在一起，黏稠地包裹上来。

运动鞋杂沓地踩在冰凉的水磨石地面上，脚步声显得空洞而急促。

这阵浪潮，从教学楼的冰冷里出发，最终，一股脑地倾泻进了食堂。

等冲到食堂窗口，队伍已经甩出了长长的尾巴。

食堂里蒸腾的、混杂着油脂的白气，在空气中显得格外浓稠。

每一次呼吸，都先是一股香味和人群的暖臭，紧接着，一股深入肺腑的寒意又顺着气管钻回来。

“好烦啊，怎么这么多人。”

我哀嚎着。

她没应声，只是踮着脚，专注地数着前面的人头，突然转过头，鼻尖差点蹭到我的脸。

“也就十三个人而已，给我安静地站好。”

她的声音清晰地切开了这片黏稠的喧嚣。

我双手搭上她的肩膀，因为忍受不了饥饿不断摇晃她。

因为还没吃饭嘛，摇着摇着就没力气了。我就轻轻把她拉近，侧过头，把下巴和半边脸颊都埋进她校服外套的肩窝里。

搭上头，只感觉，那股熟悉的、带着阳光味道的洗衣粉清香变得更清晰了。

校服的涤纶面料贴上来时像一片初雪，却不让人觉得寒冷。

布料下，她肩膀的骨骼轮廓分明，随着呼吸微微起伏，一种扎实的、属于她的温暖，正透过这层校服，传递到我的皮肤上。

还没休息几秒，我的脚被她踩了一下。

“干嘛啊，你头发弄得我痒痒的……”

她侧过脸，用手遮住嘴。

她猛地前进一步，我的头瞬间就滞空了，我差点摔了一跤。

我不就靠了一会儿，至于这样吗。我饿的连站都站不稳了。

我跟上去，从后面紧紧抱住她，再把头靠上，牢牢锁住她的肩膀，不让她离开我一步。

这是对她刚刚的惩罚。

拉扯时，一个男生端着餐盘从旁边挤过，油腻的汤汁就要蹭到她的手臂上。我下意识抱着她的腰往自己怀里猛地一拉。

隔着厚厚的冬季校服，掌心最初只感到一片蓬松的柔软。

可稍一用力，便能清晰地捕捉到其下那截腰肢倏然绷紧的弧度与纤细。

我们俩都愣了一下。

因为这个拥抱，周围的目光若有若无地扫过来，她的耳根以肉眼可见的速度红了。她飞快地挣脱开，低声说。

“……好好站着，像什么样子。”

这次我没有再缠上去。脸上感觉也有些燥热。

“……是、是啊。我都已经饿的没法动了。”

她没再看我，只是默默转身，融入了长长的队伍。在食堂浑浊的光线下，她的背影显得有些僵硬。

队伍缓慢地向前蠕动。

我不知道该把手放在哪里，只好揣进口袋，又拿出来，盯着地板的花纹，跟着她一步一步往前挪。

……

打好饭后，我看向她：

“走吧，我们找个好位置吃饭吧。”

她没看着我的眼睛。只是默默地盯着餐盘。微微埋着头。长长的头发挡住了她的脸。

“走吧，我也饿了。”

她低声说着，然后就领着我开始找座位。

食堂的人声很闹，我们端好餐盘，在密集的人头间穿梭。

“不要那里。”

我拉住她的袖口。那不是我们班的数学老师吗。

“也不要那里。”

再次否决了一个挤在几个喧闹男生中间的角落。

这次换我拉着她的手。宽松的校服只让她的手露出了一小节，摸起来却有点凉。

她没说什么，只是端着盘子默默跟在我身后。

最终，我们在靠窗的角落找到了一个双人空位。她坐到了里侧，我也自然地占领了她身边的座位。

“为什么一定要坐同一侧？”她问我。

说的什么废话，我夹走她餐盘里最大的一块牛肉。

“这样抢肉比较方便。”

“这么喜欢吃，你就不怕长胖。”

她看向我，轻轻笑着。

终于看到她的脸了。那双眼睛，现在正看着我，笑意底下，藏着一些柔软的东西。

"看什么看。"我强装镇定，把抢来的牛肉塞进嘴里，含糊地反击，"肉都长到该长的地方了，不像某人——"

我本以为会迎来一脚踩踏或一句犀利的吐槽。

可她却没有。

她只是轻轻笑了一下，短促得像一声来不及收住的叹息。她低下头，长长的睫毛垂下来，在眼睑下投出一小片柔弱的阴影。筷子无意识地将一颗葱花在盘子里拨了整整一圈，才仿佛下定了决心。

“是啊……真不公平。”

我停下了咀嚼，一时间不知道是继续吃午饭，还是做些别的什么。

看着她有些红着的脸，我居然冒出用手背贴上去的想法。应该不会是因为冷吧。

先吃饭吧。