秋意一日比一日深重。

早晨时天色透着清朗，午后天色却已阴暗。放学铃响时，江南小城最常见的那种如织细雨，正悄无声息地笼罩着校园。雨丝细密，在空中织成一张灰蒙蒙的网，把远处的行政楼和操场都洇得模糊不清。

钟灵收拾好书包，走到走廊边向外望。雨不大，却足够绵密，地面已经湿了一层，泛起深色的水光。空气里弥漫着混合着泥土味道的清新气息。

“总感觉，我们这总是下雨呢。”

身旁传来林毓秀的声音，很轻，像怕打扰了雨天的一片安宁。钟灵转头，看见林毓秀不知何时也收拾好了书包，正站在她身侧半步远的位置，同样望着外面的雨幕。

“没办法，”钟灵随口答道，“虽然偏了点，但毕竟是江南嘛，就是要在伞底下过日子的。”

她目光落到林毓秀空空的手上：“你没带伞吧？”

林毓秀这才收回视线落在钟灵脸上，幅度很小地摇了摇头：“早上出门时还没下。这种小雨，不用在意，走两步就干了。”

她说得云淡风轻，好像真的不在乎会被淋湿。但钟灵看见她校服外套下只穿了件单薄的短袖，领口处露出一截白皙的脖颈。她穿得不多，这样的天气，淋了雨一定会冷，甚至会感冒。

“走吧，”钟灵不由分说地从书包侧袋抽出折叠伞，“我送你回去。”

林毓秀张了张嘴，最终还是顺从地跟紧了钟灵。

两人并肩走下楼梯，放学的人潮正从各个教室涌出，像支流汇入江海，她们随着人群穿过一楼大厅。雨声在这里变得清晰起来。

伞面“嘭”地一声轻响，在嘈杂的大厅里撑开一片安静的天蓝色，在灰蒙蒙的雨景中显得格外鲜亮，像一小块被剪下来的晴朗天空。

钟灵举着伞，微微偏过头看向林毓秀，眼里带着温和的笑意：“也让我知道你家在哪吧？你来带路。”

伞面不大。两个人并肩站着，肩膀几乎要碰在一起。钟灵很自然地往林毓秀那边靠了靠，为她让出更多干燥的空间，自己的左肩却暴露在了伞缘之外。

“走吧。”她说。

两人一起步下台阶，踏入雨幕。

一瞬间，世界被隔绝开来。

伞外是淅淅沥沥的雨声、同学们匆匆跑过的脚步声，远处隐约的谈笑，伞下却很安静，只剩下雨点密集而轻柔地敲击紧绷的伞布，发出“哒、哒、哒”的声响。那声音在小小的空间里被放大，回响，成了唯一清晰的旋律。

钟灵很喜欢这种感觉。雨就在头顶，很近，能清楚地听见每一滴雨珠落在伞面上的轻响，空气中弥漫着潮湿的泥土气息和草木被洗净后的清新，但因为伞的遮蔽，那些雨滴不会真的落到身上，给人一种莫名的安心感。

只要不收伞，这个直径一米不到的蓝色空间，就是完全属于她们的，绝对安全的领地。外面的喧嚣与烦扰都被那一层薄薄的尼龙布挡在外面，进不来。

她将自己的感受分享给身边的人，转头看向身旁的林毓秀，眼里带着分享秘密般的光亮，又带着一丝不太自信：“是不是有点奇怪？”

雨水不断敲击着伞面，林毓秀正微微仰头看着伞的内侧，彷佛在感受细微的颤动。听到钟灵的话，她收回视线，轻轻摇头：“不奇怪。”

“我也觉得，”林毓秀补充道，“很安心。”

两人沿着湿漉漉的林荫道慢慢走着。梧桐叶已经黄了大半，被雨水打湿后沉沉地垂着，偶尔有一两片受不住重量，悄然飘落，沾在湿漉漉的地面上，像一枚枚金色的印章。

伞下的空间迫使她们靠得很近。钟灵能感觉到林毓秀手臂偶尔擦过自己校服袖口的轻微触感，能闻到她身上那股熟悉的皂角香气，混合着雨水的湿润气息，出奇地好闻。

“毓秀，”走了一段路，钟灵突然开口，声音里藏着小心翼翼的试探，“以后……我们要不要一起去旅行？”

林毓秀转头看她，黑白分明的眼睛里映着伞下朦胧的光，和钟灵清晰的倒影。

“我想去更远的地方看看。”钟灵继续说，目光落在前方不断被雨滴敲碎又聚合的水洼上，声音里渐渐漫上憧憬，“以前我总想着，有一天要独自坐很久的火车，去很远的地方，看没看过的风景。”

她小声说道，耳朵微微泛红：“但觉得，身边坐着你也不错。”

这句话也让林毓秀的耳根悄悄泛起了红。她垂下眼帘，盯着自己踩在水洼边缘的鞋尖，轻轻“嗯”了一声。

“我想去看雪，”钟灵的声音又被向往填满，眼睛亮晶晶的，“真正的，厚厚的雪，不是我们这的那种。想站在雪地里，看天地一片白茫茫的，安静得能听见雪落下的声音。”

林毓秀沉默了片刻，像是在脑海中勾勒那样的画面。

“雾凇，”她轻声接话，声音里也染上了一丝向往，“亮晶晶的，看起来很漂亮。”

钟灵忽然停下脚步，转过身正对着林毓秀。伞随着她的动作倾斜，几滴雨趁机飘进来，落在林毓秀的睫毛上，她眨了眨眼。

钟灵的目光灼灼，在灰蒙蒙的雨景中闪闪发亮：“你说，我们要不要考同一所大学？”

这个问题来得突然，林毓秀显然没准备好。她的手指微微收紧，攥住了书包带子，过了好几秒才小声说：“我成绩可没你那么高。你是要去双一流的，我这种水平……悬。”

她说的是实话，语气里没有自贬，只是一种平静的认知。但钟灵听出了那平静之下的一丝失落。

“那至少，”钟灵向前迈了一小步，两人之间的距离更近了，近到能看清彼此眼中细碎的光，“要在同一座城市吧。”

她的声音低下来，带着商量和期盼：“我们能做一些我们现在没有时间做的事情。”

林毓秀似乎也在想象那样的未来。

“……嗯。”她最终应道，声音轻柔。

两人继续往前漫步。雨似乎大了一些，敲在伞面上的声音更密了。钟灵一直稳稳地举着伞，尽量往林毓秀那边倾斜。慢慢走了十来分钟，她的手臂开始有些酸，不自觉地换了个姿势。

这个小动作被林毓秀注意到了。

“手酸吗？”她问，视线落在钟灵握着伞柄的手指上。

“不酸。”钟灵下意识回答，却没能掩饰住微微颤抖的手腕。

林毓秀没说话，只是静静地看了她两秒，然后做了一个让钟灵意想不到的动作——她试探着，先是伸出指尖，很小心地碰了一下钟灵的手背，像在确认什么。接着，整个手掌覆了上来，微凉的掌心覆盖住钟灵握着伞柄的手指。

林毓秀的手比她的要小一些，手指细长，掌心摩挲着钟灵的皮肤，带来一阵细微的酥麻。

“我来吧。”林毓秀低声说，手上微微用力。

现在，伞柄握在了林毓秀手中。但钟灵的手没有完全抽离，林毓秀的手心覆在钟灵的手背上，两个人的手就这样叠在一起，共同握着一柄伞。

林毓秀要比钟灵矮一些，她微举着手，伞面不可避免地大幅度向钟灵那边歪去。很快，钟灵就看见林毓秀右肩的校服颜色变深了——雨水打湿了布料。

“毓秀，伞歪了。”钟灵提醒道，想伸手去调整。

“没歪。”林毓秀目视前方，语气平淡自然，仿佛在陈述一个客观事实，“雨是斜的。”

钟灵愣了一瞬，随即笑了。笑声轻轻柔柔的，融进雨声里。

她没再坚持调整伞，只是悄悄侧过身，注意到了林毓秀因为身高差举伞有些吃力，肩膀微微前倾，呼吸也比刚才急促了一点。

钟灵悄悄松开了手，右手从交叠中滑出，顺势绕到林毓秀身后，很自然地揽住了她的腰，同时左手覆上了林毓秀的手，替她分担重量。

林毓秀的身体僵了一下，但很快放松下来，甚至微微向钟灵靠了靠。

伞下的世界变得更小了，也更温暖了。雨声成了最好的背景音，将外界的一切都推远。她们就这样慢慢走着，偶尔说一两句话，更多时候是安静的。但这份安静充满了某种心照不宣的默契。

终于走到了林毓秀家住的小区门口。

林毓秀的脚步慢了下来，最终停在单元楼的门檐下。钟灵也跟着停下，搂在她腰间的手却没有立刻松开，仿佛这个温暖的庇护所还不想解散。

雨声被门檐隔开，周遭忽然安静了许多。

林毓秀微微侧身，从两人共同握持的状态中，将伞柄完全接了过来。她低着头，犹豫了几秒，才闷声开口：“要不要……进去坐坐？喝杯热水。”

这是她第一次主动向他人开放自己的私人领地。声音里带着显而易见的紧张，还有一丝不易察觉的期待。

钟灵很想进去看看。她看了一眼手表，已经比平时晚了不少，她苦笑着摇摇头，语气里满是歉意：“下次吧。那次已经回去得够晚了，最近再犯的话，家里又要盘问半天。”

林毓秀点点头，眼神里掠过一丝理解的落寞，但很快被掩饰过去。她把伞收起来，递给钟灵：“那……路上小心。”

“嗯。”钟灵接过伞，却没有立刻撑开。她站在雨檐下，看着林毓秀被雨水打湿了些许的发梢，忽然伸出手，很轻很轻地替她拂开贴在额前的一缕湿发。

指尖擦过皮肤，带来一阵奇异的感觉。

“明天见。”钟灵说。

“明天见。”林毓秀应道，看着她转身撑开伞，重新走进雨幕。

蓝色的伞渐行渐远，最终消失在街角转弯处。林毓秀站在原地看了很久，直到再也看不见那抹蓝色，才转身走进楼道。

走到家门口，她从口袋里掏出钥匙，打开门，家里还是那么的安静。但今天，这份安静似乎不再那么空旷了。

她放下书包，走到桌旁，手指抚了抚山茶花的叶子。

然后，她极轻地，几乎无声地笑了。

窗外的雨声淅淅沥沥，像是在为这个平凡的秋日傍晚，奏着一支温柔的小曲。

而此刻的钟灵，正走在回家的路上。雨伞依旧微微倾斜着，左肩湿了一片，她却浑然不觉。

她低头看了看自己的右手，刚才揽过林毓秀腰肢的那只手，指尖似乎还残留着对方校服布料的触感，和林毓秀温暖的体温。

雨声悦耳，心情轻盈。

她想，就这样，在江南的秋雨里，和她共撑一把伞，慢慢走回家。

已经是足够美好，足够让她珍惜的风景了。

钟灵二三事

送她回家的路上，雨一直下。

伞下的世界很小，小到只能容下我们两个人。我能闻到她身上淡淡的柠檬香气，能感觉到她手臂偶尔擦过我袖口的触感。

我说想去旅行，想去看雪。但其实去哪里都不重要，重要的是钟灵和林毓秀这两个人，一起去。

问她要不要考同一所大学时，我紧张了，知道这对她来说有压力，但我还是问了。至少要在同一座城市——这算是我小小的，固执的期盼。

她的手小小凉凉的，但握得很稳。

伞歪了，她的肩膀湿了。她说“雨是斜的”。

这个笨蛋。

我揽住了她的腰。她没有躲开，反而靠了过来。

有种被信任，被接纳的温暖。

送她到楼下，她邀请我上去坐坐。我很想去，看看她生活的样子，但时间不早了。

下次吧。总会有下次的。

我好像开始真正的把她纳入我未来的一部分了。

“明天见”真是一个很浪漫的词。