她是在天亮之後才真正意識到的。

不是醒來的那一瞬間。

而是發現自己還在她懷裏的時候。

被子蓋得很隨意，女孩半個身子貼著她，額頭抵在她鎖骨下方，呼吸一下一下，慢慢的。陳小姐醒得比她早，卻一直沒動，只是低頭看著她。

那種距離太近了。

近到她能清楚地看見女孩睫毛輕輕顫著，看見她睡著時眉心還微微皺著，像是心裏還藏著沒說完的話。

她忽然就明白了。

太明顯了。

她懂這種狀態——
不是那種小孩對大人撒嬌時的依賴，也不是單純的關心和心疼，而是更深一點的、混著委屈、嫉妒、占有欲的情緒。

她當然看得出來。

她也不是沒對別人這樣過。

可這次不一樣。

因為這種情緒，來自她原以為不會懂這些的小孩。

那個會因為她一句玩笑就臉紅，睡覺會踢被子，寫完作業就跑來找她的小孩。
那個只要她說一句“在忙”，就會安安靜靜坐在門口等三十分鐘的小孩。

現在，就這樣貼在她懷裏。

沒有說話。

卻明顯得快要溢出來。

女孩在這時候動了動。應該是醒了。

她沒有馬上睜眼，只是下意識地往她懷裏又埋深了一點，像是確認她還在。呼吸蹭過她的皮膚，溫熱又小心。

過了好幾秒，她才悶悶地開口。

聲音很輕，很低，幾乎貼著她胸口：

“……我還是會在意。”

只有這一句。

沒有主語，沒有指向。

卻什麽都說清楚了。

陳小姐的心，像是被什麽劈了一下。

她沒有立刻回應。

女孩卻已經意識到自己說多了。

她動了動，想退開，又沒真的離開，只是把臉埋得更深，聲音更悶了些：

“我知道我不該說。”

“也沒資格。”

這次，她沒有繼續解釋。

沒有問
也沒有再說

她只是這樣靠著。

像是把那句沒說出口的話，直接交給了她。

——妳明明知道我在想什麽。

空氣安靜得有些殘忍。

陳小姐看著懷裏的人，腦子裏卻一片清醒。

她知道，她不能答應。

這種事，怎麽答應得出口？

她是誰？

她是陳小姐。

早就習慣了跟那些人周旋，習慣了用身體換資源，習慣了裝作不在意。

她哪有資格被人保護，哪有資格拒絕別人碰她。

而且，拒絕了，又怎樣？

日子就能幹凈了？

她能不再接李董的電話嗎？
她能擺脫那張早就織好的關系網嗎？

不能。

她明知道不能。

可她還是伸出手，輕輕摸了摸女孩的頭。

動作很輕，像怕弄碎什麽。

她說：

“好。”

只一個字。

女孩的身體明顯僵了一下。

卻沒有立刻擡頭。

像是在確認，像是在等。

陳小姐低頭看著她，語氣平靜得出奇：

“以後，我不讓別人碰。

她知道自己在撒謊。

這個“好”，是她這一輩子說過最假的一個字。

她做不到。

可她還是說了。

因為那一刻，懷裏的女孩像一只渾身濕透的小貓——
狼狽、倔強，卻拼了命想護住她。

她說不出拒絕。

而她也知道——
這個字，會傷人。

不是現在。

是以後。

等那個女孩慢慢長大，慢慢懂得什麽是真正的關系，什麽是身體的交易，什麽是說了卻做不到的承諾。

她終究會明白的。

會明白陳小姐答應她的那一刻，是一場溫柔的欺騙。

她還是說了。

因為那一刻，她忽然也想做一次——
不是被討好，不是被需要，
而是，被喜歡的人相信。

哪怕只是一分鐘。

哪怕她知道，那信任太沈重，她扛不起。

“好。”她又說了一遍。

這一次，聲音更低。

像是對女孩，也像是對她自己

女孩沒有說話。

她只是輕輕“嗯”了一聲，把臉埋在她懷裏，手指無意識地攥緊了她的衣角。

像是終於安心了。

陳小姐閉上眼。

她知道，從這一刻開始，她已經輸掉了。

不是因為她答應了。

而是因為——
她明明知道這是謊言，卻還是說出口了。

她想。

她真的完了。

...