灯轻轻地把门推开了一条缝。面前是一条只有外部一半宽的过道，地面铺着柔软的牛毛地毯，棕色的医疗用品架子（与麻瓜世界不同，那上面堆的尽是灯不熟悉的器材和魔药）靠墙摆在一侧。几米外的一页蓝色布帘遮住了光线，使得校医室入口十分昏暗。

灯侧身钻进去，大门在身后自动合拢了。她刚迈了一步，突然听到帘子后传来了谈话声。

“我差不多该走了。”

“这就要走了，不等她醒吗？”

“都一样的。”

听出其中一方正是祥子，灯想单手揭开布帘，告诉她自己在这里。但没等她走过堆放医药的架子，就被迫刹住脚步：

里面进行的话题，听起来似乎不属于朋友间友好的、正常的聊天。

“哪里一样了？你应该和小睦多聊聊的。”

这是长崎同学的声音，只是不似她平时那样柔和。

“如果她想的话。”

长崎素世似乎因祥子轻飘飘的态度而愠怒：“什么叫‘如果她想’？这三年来小睦一直在等你。”

一片寂静。室内无风，可灯的感官好似变得更敏锐了，突然能感受到撞击着皮肤的、细微的气流。

素世犹豫了一下，还是说道：“也一直在自责。”

祥子终于有了回应，语气里很是惊讶：“因为什么？”

祥子是真的不知道。灯先是理解了这一点，紧接着才想起自己屏住了呼吸。她弯下腰，大口大口地吞着宝贵的空气，为了不让自己在这狭窄的走道中窒息。

灯算不上睦的好友。但这一刻，她是多么希望祥子能知晓那个浅绿色头发女孩的心意啊。让祥子知道有人在等待她；有人因她而改变了；有人因她的失踪而茫然自责，抱着过去的残影流连不去。

丰川祥子，原来你从来就不是敏锐的人。只是你身上的光把这点掩盖得太好了，好到你的固执都成了温柔的地方。

她站直身体，鬼使神差般地往前走了一步，声音重新流入她的耳朵。长崎同学在讲祥子的事情？我漏听了多少？

“……所以睦觉得是自己伤到了你，让你不想继续留在霍格沃茨。”

——正正好好地把缘由的部分错过了。

灯不知道睦到底是说了什么才刺激到祥子；她反而庆幸于自己走了神，没有撞破这个尴尬的秘密，仿佛这就能显得此刻的窥听不那么逾越。

她该走了。可双脚有特别的想法，不肯服从头脑的指挥。

素世还在滔滔不绝，像是囤积几年的话语开了闸。

“我想，我多少能理解一点当时大家的心情。我在进霍格沃茨以前……”

即使隔着一段距离，灯也听得出来她在“大家”这个词上的重音。意思是祥子以前的朋友吗？灯觉得思考这个行为困难极了，可她现在能做的只有认真地听、认真地想。

但长崎同学为什么突然抛开原有的话题、讲自己的事情呢？

“我们聊的不是睦吗？”

是祥子发问了。两人想法的一致让灯有些开心，她旋即按下了这份小小的雀跃，因为祥子似乎不怎么愉快。

素世立刻停下了讲述，几秒钟后丢出一句感慨：“你和小睦的关系真好呢。”

“是啊，”提到睦，祥子的语气都融化了几分，“我……我很感谢她，不过现在这样就好。”

“即使是你离开她？”素世依然紧咬不放。

“对。她也知道什么样的距离最好。而且她的身边有你和其他朋友了，我很安心。”

灯正聚精会神地听着，突然察觉这嗓音的音量越来越大了。

不，不是音量越来越大。

是祥子在向门口，向自己走来。

灯本来弯着腰，现在触电般跳起，同时听到了素世平静的嗓音：

“原来你也以为，我算是小睦的朋友吗。”

“什么——”脚步声停下了，祥子似乎猛地回头。

“我是说。我不觉得自己是她的朋友。”

什么意思？灯听得茫然极了。她们不是一年级就认识了吗？

灯想起魁地奇场上那颗最引人注目的红色鬼飞球。如果听到“长崎素世和若叶睦不是朋友”这种论调，它一定第一个不同意。今天稍早些时候，鬼飞球还在被两人传来传去，乖巧得就像染上花衣、供人观赏的走兽。

那种配合建立在绝对的信任和依赖之上。

“我最开始会走入那节火车包厢，坐到你和小睦身边，其实不是偶然。在入学以前，我就经常帮在魔法部工作的妈妈整理非机密的文件。有一段时间她格外忙碌，在家的日子里，十天中有九天都伏案皱眉，连我送去的热茶都忘了喝。我开始好奇妈妈是为什么，为谁而忙——于是我知道了你，丰川祥子。”

“这种事，你没说过。”

灯听出祥子的声音很奇怪，像是在极力抑制什么。

素世笑了一声，但凝重的气氛有增无减：“因为我发现你真的很好，让嫉妒这个词变得不可理喻。”

“不，我……不。”

“还记得我们在火车里聊过的分院吗？每一名新生都会谈论的话题。我说妈妈觉得我会去赫奇帕奇；睦从没考虑过，但父母都出自拉文克劳；而你，我一早笃定丰川家的继承人，特别是丰川祥子——没有斯莱特林以外的可能性。”

“学院真的有那么重要吗？”

“你当时也是这么说的。”

祥子微微吃惊：“记得真清楚。”

“因为我一度以为那只是天真大小姐的大话，直到你真的不去在乎它。分院帽的决定很奇妙，三个带着家庭光环的孩子的确进了斯莱特林、拉文克劳和赫奇帕奇——以错误的排序。我听分院帽喊出‘斯莱特林’时没有慌张，是因为我以为丰川祥子很快也会坐到这张长桌旁。”

“我在乎学院，否则也不会去拉文克劳，”祥子纠正，“我只是不在乎学院间的……死板的界限。”

“是啊，你确实能接纳不同学院的朋友，但不是所有人都这么豁达。我没法在用餐时坐到拉文克劳桌边，没法在休息时从黑湖底爬上高度仅次于天文塔的塔楼，没法打破截然不同的时刻表、坐到那个被视作天才的新生身旁……这些将让我失去在斯莱特林的立足之地。”

她说得对。一段段记忆开始在灯心中复苏，有些很久远，有些清晰得仿佛就在昨天。霍格沃茨的课堂安排是学院两两一组，一年级的大多数时候都是格兰芬多在和斯莱特林当同学。如果不在一起上课，又无法主动寻找，便只能期待走廊上的擦肩而过，图书馆里的偶然碰面，或者神明指引下的某些巧合。而且灯因笨拙离群便被欺负，斯莱特林的一年级新生想与同院学长学姐打好关系只会更费心力。

“我其实不在意，因为本来想接近你就只是因为好奇嘛。——直到某天才猛然发现，我整周都没看见过你，而我连该向谁打听都不知道。我因妈妈而产生的小小好奇心，就这样再得不到答案。”

祥子默然不语。灯看不见她脸上是什么表情，只觉得这沉默有些令人揪心。

“某一天我路过温室，看见了一个人在最角落里捡毒豆荚的睦。于是我走上前去打招呼，想找机会问她。”

“原来你去亲近睦，原因在于我啊。所以你才会说，不觉得自己算她的朋友。”祥子笃定地说。

灯隔着帘子偷听，掌心冒出了细细的冷汗。她的确想听到更多关于祥子的事情，但不觉得这里是个吵架的好场所。从头到尾，她都记得一件事——承载着睦的病床，此刻仍横卧在两人中间。

万一睦突然醒来了该怎么办？

争执的双方似乎都没有顾虑到这个可能。听了祥子的判断，素世用默认作答——也或许是点头，毕竟灯只能凭借声音去揣摩状况。

沉默持续了一段时间，祥子再开口时已经恢复了平日的开朗阔洒，甚至带了一点跳出迷宫后回头望着迷失者的狡黠。

“我是一定要走的，”她说，“这个房间里确实有人有资格质问我，但这个人并不是你。长崎同学——我希望你好好想一想，你到底是以什么身份说出的前面那些话，你苦苦想从我这里得到一个答复——为的到底是谁？”

祥子说完这些话，大步流星地向门口走来，这可把灯吓了一大跳。她下意识地转身，但推门出去已然来不及了。她三步并作两步地走过药品架子，像只变色龙般贴在墙壁上——

然后墙就直接塌了。不，那是一扇门，一扇轻轻一靠就能推开的不起眼木门。灯全靠在飞天扫帚上练就的平衡能力才没有倒在地上，惊魂未定。就在门扉合拢的那一刻，她似乎听见通道口布帘揭开的挲挲声。隔着几英寸的距离，祥子从走廊中施施然经过。

“为朋友忧心是美好的品质。但不必太急，高松小姐。”正对门的书桌后，一位有些年纪的女士放下羽毛笔，慢悠悠地说。她穿着象牙白色的长袍，正是护士长庞弗雷夫人。没有哪名学生不认得这位把几乎一辈子都交给了霍格沃茨的照料者，她就像她的医术一样端正准确。

“对不起，我不知道有扇门，我……”即使是作为校医室常客的灯，也从未进入过庞弗雷夫人的办公室。她多数时候只是坐在病床上看着庞弗雷夫人给自己涂药膏，以治疗因魁地奇练习或靠近神奇动物而造成的轻伤。

“没关系。如果你想探望若叶小姐的话，现在进去正好。”

“正好？”

“我给她调配了一满杯安神药剂，估计这会儿醒来才一刻钟吧。刚睁眼时如果看见朋友们在身边，也会安心一些吧。她是个乖孩子，只是不擅长表达自己的感受。”

庞弗雷夫人的话在灯耳边转了一圈，让她捕捉到了关键信息：“睦……已经醒了？”

“嗯，若叶小姐的伤势不难控制，我何必下猛药让她昏迷一整天呢……”

庞弗雷夫人以为灯是关注朋友的身体情况，便巨细靡遗地讲解起了治疗思路。可灯的心思还盘旋在她的前一句话上：睦刚才就是醒着的。

如果是自己躺在病床上……灯想象了一下那种视角。就算不完全睁开眼睛，也能模糊感受到身边都有谁吧。就算一开始不确定，睦现在也肯定知道是祥子和素世在了——因为听到了床头的争执。

那她们两个人，知道睦在听吗？

如果知道，至少素世不会说那样的话。

祥子……祥子是和睦一起长大的。

灯含含糊糊地应着庞弗雷夫人的话，转身关门，然后被眼前闪过的蓝色影子吓了一跳。灯定睛一看才发现那并非蓝发的少女，而是飘动的布帘。

正单手掀开布帘的长崎素世也被灯的出现吓到了：“你是——高松同学？”

原来素世是想去找庞弗雷夫人。灯努力地回忆刚才听到的治疗方案，一句一句地转述着，和素世一起回到了病房中。

霍格沃茨校医室的主病房很大，两排单层架子床整齐地码在墙边。与麻瓜医院不同，这里笼罩着一层柔和的白光，氛围令人昏昏欲睡。

此刻除了最外侧的那张床外都空无一人。灯顺着素世的示意坐下，想着刚才祥子是否也坐在这把椅子上、以相同的角度看睦“熟睡”的侧脸。

灯慢慢地思考，祥子做了什么，自己又该怎么做。

素世坐得离床头很近。她蹙起眉毛，双手搭在被角，几乎要触碰到睦流下来的绿色长发。

这一幕把灯苦苦思索的答案摆到了她面前。

素世是在意睦的，所以才对故意与睦保持距离的祥子刻薄。

祥子也是在意睦的，所以才对怀着不良动机接近睦的素世发出质问。

……而睦自己，明明是知道得最多的人，却选择了礼貌的缄默。

到头来，这病房里的三个人之间的关心成了彼此的牵绊，独自揣测，言不由衷。

还好这里还有第四个人，灯想。我并不明白怎样做最好，但我不能什么都不做。身为后来的外人的我，大概是不需要顾虑那些弯弯绕绕的事情的吧。

“睦。睦……醒了吧，庞弗雷夫人说的。应该醒了有一会儿了。”

这段发言的效果立竿见影：素世腾地站了起来，不敢去看睦刚刚睁开的眼睛。

“我听到了……对不起。祥子没有恶意，她只是知道睦已经醒了。”

灯觉得自己讲得很差，完全解释不清楚祥子的苦心。祥子知道睦已经醒了，所以安之若素地离开；所以在素世诘问时澄清，让睦知道不是自己的错；所以最后反问素世是为了谁，实际上在讲给睦听，让睦知道素世只是嘴上绝情。

用头脑的聪明弥补感情上的迟钝，说的大概就是你吧。

为什么要假装成冷漠的人呢？

素世和睦没有追问，似乎都完全听懂了。三人在无言中面面相觑，素世几度开口，都被自己打断。最后她端起身子，恢复到平日矜持大小姐的模样。

“祥子说得没错。我和只是出于习惯而帮助小睦的海铃不同，我……就是这样的人。”

“谢谢。”睦轻声说。

素世被这句道谢噎住了，缓了几秒钟才认命般继续：“终于小睦对我敞开心扉，说了她自责的理由。是祥子消失前一晚发生的事。”

三年前，十一月二十二日，礼堂。灯在心里念这个日期。

“祥子收到了一个包裹，是一只特别小的猫头鹰送过来的。那时睦正好吃完主食，到拉文克劳桌边找祥子和三角同学。祥子当天似乎一直在等这个包裹，真收到后，又变得坐立不安。”

这个时间本身就有点奇怪。给学生们送信的猫头鹰到校后，通常不会立刻飞到小主人身边，而是在猫头鹰棚屋里过一晚，第二天吃早饭时统一飞去礼堂。灯之所以会在晚上收到包裹，是因为她的生日礼物——那块月长石——是通过麻瓜渠道邮寄到霍格莫德，然后再到校内的。它本该由级长希尔伯特转交，但被想捉弄灯的安德鲁截了胡动手脚，所以才在非正常的时间里、以猫头鹰的方式送到。

难道祥子的包裹也是走了麻瓜渠道吗？灯把这个疑惑问了出来。

睦摇摇头。素世补充道：“那包裹同时还带有一封信，是丰川家里人写的。他们怎么可能会用麻瓜的送信方式呢？所以只可能是当晚猫头鹰一飞到霍格沃茨，就来找祥子了。但祥子又知道会有这样一件包裹，要说是突发事件也不合理。”

“是丰川家的信封……我以为信里写了些不好的话。”睦把脸埋进被子里。

“所以小睦对祥子说‘你可以把霍格沃茨当成家’……之后祥子就拎起书包跑出了礼堂。”

灯觉得不能把祥子的失态归咎于睦——虽然她那句话确实听起来像用盐水浸泡伤口。祥子在丰川家过得并不顺心，这是连灯也知道的事实。

那该归咎于谁呢？

“大概是我吧。”灯喃喃自语。

“什么？”素世没有听清楚。

“没什么。一定不是睦的问题。”灯斩钉截铁地说。

素世把纠缠在一起的手指分开，拍了拍手：“别一直纠结过去的事了。总之，谢谢你，高松同学。”

灯认为自己并没有做什么值得道谢的事，同时默默地想：刚才最刨根问底的难道不是长崎同学自己吗？

三人一时间无言。灯和素世看着睦服下了该吃的药，给她掖好被角。

“纳克拉维骑士队的打法，比起得分首先想的是如何阻止对手。”灯临走时，素世突然对她说，“这次他们打伤了睦，但没能阻止我们的找球手。下一场他们一定会针对对方的找球手。”

骑士队的下一场球在十二月，对手正是企鹅队。

灯在门边停下几秒钟，以示自己明白了。她没有转身去和素世交流魁地奇战术，因为所剩不多的思考空间都被另一件事占据了。

穿过橡木门框时，灯想起的是三年前第一次来到校医室时的景象。立希和庞弗雷夫人都看不清楚灯的表情，只有她自己知道肿胀药水效果之下，那抹笑意的存在。自己一边松开紧握月长石的受伤了的手，一边想着明天要如何找那个不知姓名的女生道谢、称赞那个精彩的飞来咒。

走廊尽头，齿轮状大钟的时针又走了一格。灯站在钟下回头望去，校医室大门早就合拢了，与三年前别无二致，就像一把不会生锈的谜题的锁。