回家后，我和文慧常靠手机联系，却少有见面。

春日的天气是少女善变的脸，阴晴不定，也牵动着我心底的愁绪。

时间就在阴晴流转与恒久的大雾中悄无声息流逝。

无论是灿阳灼灼，细雨霏霏，还是沉郁的铅灰色天幕，那缭绕的薄雾，仿佛成了天地间永恒的底色，固执地盘踞不去。

只要光线充足、视野开阔，远方的山和山外山就被一层朦胧的雾霭包裹着。

人们都说天气变化无常，最是损耗人的精神。

虽然说我和央央没有什么不适，但是文慧的语气总是连日透得恹恹的倦意。

她甚至由于身体不适，推掉了难得的晴天远足。

这一切都是惯例——每当换季，文慧总是像一只敏感的猫咪蜷缩进自己的小世界。

但这次似乎不同。她的电话时间变得飘忽不定，如同被风吹散的蒲公英。

我猜测：她现在与往年不同，似乎多了不少其他安排。

按以往，我或许会沉下心来等待她主动开口，但现在，一种莫名的焦躁攫住了我，迫切地想知道她身上发生了什么。

文慧不打算告诉我，我想到询问她的身边人——早乙女悠奈。

然而，电话那头传来的只是温和却滴水不漏的含糊其词。

一无所获。我忽然明白，不能再像从前那样，被动地等待文慧来引领我们之间的节奏了。

需要改变。必须改变。

我数着日子，发现已经整整两周没见到她了。

窗外的樱花开了又谢，粉白的花瓣在暮春的风中打着旋儿，徒留一地残香。

“做饭、喂猫……除此之外呢？”我思忖良久。

念头在厨房的烟火气里打转，最终决定，还是先做好饭，再去喂猫吧。

于是，我便在厨房做饭。

我刚在厨房忙碌，央央就像只欢快的小雀蹦跳着出现。

央央看清楚我在厨房做饭，脆生生地报信：“妈妈，哥哥又在做饭了！”

清籁阿姨闻言便进去厨房，阻止我说：“你这孩子已经过度成长了，早先我没有尽到身为人母的责任。如果连为你做饭的心意都被剥夺了，我还能为你做着什么呢？”

夹在中间的央央天真地问：“那妈妈和哥哥觉得央央长大没有？”

我一时语塞。

清籁阿姨身上有种奇异的紧迫感，仿佛时光正从指缝疯狂流逝，明明她正当盛年。

我也不懂，她为何将这责任如此沉重地揽在肩头——为一个并无血缘的陌路少年。

大人们自顾自说着我听不懂的沉重话语，仅凭这点，我就觉得自己离所谓的“过度成长”还很远。

我无声地叹了口气，放下厨具，在客厅抱起路易，指尖无意识地梳理着它柔软的皮毛。

央央则在一旁安静地看着电视。

稀疏的星辰已缀上天幕，夜色尚浅。一个念头适时浮现：去喂猫吧。

“央央，我去喂流浪猫了。阿姨一旦问起，记得帮我说一声。”

“好，注意安全，记得饭点前回来。还有带着伞，也不知道会不会下雨。”央央又学着大人的语气叮嘱。

“我知道了，那我出发了！”

“等等！”央央一下子叫住我，“我也想一起去。我都好久没有去看流浪猫们了。”

“好，那我给阿姨告知去向。”

于是，我和央央拿着猫粮和伞前往附近的流浪猫聚集地——池田山公园。

池田山不过是个小小的山丘，与铃音峰不可同言而语。

十几年前，人们曾对未来充满遐想。

那个泡沫般的时代，催生了无数疯狂的造物。

山丘旁的人工湖，便是那时的产物。

时代浪潮退去，繁华落幕，倚湖而建的公园也因资金匮乏渐渐荒败。

这处被遗忘的人工角落，却成了流浪猫的栖身之所。

不过多时，我们便抵达目的地。

脚下的石板路缝隙里钻出倔强的野草。

“这次不是平常喂猫的日子，也算一点小小的改变吧。”我一边想着，一边轻声呼唤着熟悉的身影。

然而，回应我的只有晚风的低语。

四周异常寂静。

央央也察觉异样：“猫咪都去哪里了？”

“我也不知道，前不久就有其他人来喂猫，可能与那个人有关系，我没有见过那个人，所以不确定。”不久前那些突兀的食物残渣的记忆瞬间涌入我的脑海。

“你这么说，也不是办法呀。”

“也是，”我叹了口气，“现在能做的只有沿着小路寻找线索。”

央央附和说：“也只有这样了。”

我们沿着惯常的路径仔细搜寻，目光扫过草丛、石阶、凉亭残破的角落……空无一猫。

“难道……那人开始投毒？”这个念头如冰冷的藤蔓缠绕上来，带来一阵寒意。

我屏住呼吸，弯下腰，更加仔细地检视着地面，寻找任何可疑的食物残渣。

愈发寻找，我愈加觉得奇怪。

既不见可疑的食物残渣，也不见猫咪尸体。

那么，只剩下一种可能：所有的猫都聚在某个地方。

可是这种情况微乎其微。

别无他法，只能继续寻找。终于，在公园深处一处坍塌小亭的附近，我们发现了那群流浪猫。

而在它们中间，一个熟悉的女孩身影正坐在断裂的石栏上——是汐。

此刻，她正坐在坍塌小亭的栏杆上，双腿欢快的晃着，花布裙裾随之轻轻摇曳。

她正把手中的食物分发给眼巴巴等待的小家伙们。

我一时不知如何开口，便静静立在几步开外。

央央见我没有什么动作，就躲在我身后怯怯地看着她。

几只眼尖的猫发现了我，试探着向我们走来。

汐的目光也随之移动，看到我时，她眼睛一亮，脸上绽开惊喜的笑容：“噫！可真巧。”

她将手中剩余的食物放在旁边平整的石块上。

“确实很巧，你果然很喜欢猫咪呐！没想到在这里又见面。”我缓过神回应。

“原来你们认识，”央央大口呼气，“真是吓死我了。”

“诶，还有其他人啊。那怎么称呼？”汐惊奇道。

央央躲在我的身后回答：“我是清籁未央，叫我央央就好。”

“顺带一提，她是我的妹妹。你怎么会出现在这里呢？”

“哼哼！”汐挺起小胸脯，带着点小得意，“吸取上次迷路的教训，这半个多月来，我对着地图慢慢摸索。后来我发现这里是流浪猫大量聚集的地方，所以说经常来这里玩。”她一口气说了许多，带着少女特有的活泼。

“原来时间过得这么快呀！”我有些恍惚。

汐掩嘴轻笑，“还正和文慧姐姐说的一样，你总是在对话当中找一些很奇怪的点。”

央央抱怨：“她什么水都往外面泼呀！”

“我可不是外人。汐不满反驳，“猫咪以前很熟悉你哥，你哥也经常来吗？可为什么之前我都没怎么见过你呢？”

“嗯，以前他都是固定在每周的某个时间段来，看来刚好都错过了。今天只是……心血来潮。”央央替我解释。

我抬头看了看天色，暮色已开始晕染天际，“蔓草街离这里可不近，你现在回去还来得及吗？”

“没关系啦没关系！”汐摆摆手，一脸轻松，“我查过啦，附近有电车站，刚好能通到我家那边。”

“可这个时间点，去蔓草街方向的末班电车应该早过了……”我开始有些好奇她父母对她独自游荡的态度，但现在显然不是询问的时机。

“走路的话，不仅太远，天黑了也不安全。”央央接着我的话说。

“啊呀！”汐懊恼地轻呼一声，小脸垮了下来，“失算了……”

“要不……去我家？”央央试探着提议。

“好像也只有这个办法了！”她的沮丧来得快去得也快，“那囃子呢？”

“我没有意见。”

汐又元气满满，双手合十，俏皮地说，“那就多有打扰啦！”

我有一种熟悉的感觉。好像梦中出现过类似的“多有打扰啦！”

央央继续说：“没必要这么客气，我们家就是你家。我和哥哥随时欢迎。”

汐元气满满的回答：“收到！”

“那你先等我和妹妹喂好流浪猫。”

“我也要来。”汐立刻跳下栏杆。

“文慧倒不会来这样做。”我随口道。

汐一边熟练地招呼着猫咪，一边轻松地说：“毕竟每个人有每个人的性格嘛。”

喂完猫后，我们一起踩着时有时无的雾气回家。

路灯将我们的身影拉得忽长忽短。

路上，我想起要做些改变，也打算排解无聊，于是主动引起其他话题。“汐，你之前在列车上想问我什么来着？”

汐歪着头想了想，“我有点记不清了，你让我想想。”

“好。”

片刻后，她眼睛一亮：“你和文慧姐姐给我一种很奇怪的感觉。你们到底是怎样的关系呢？”

“说来话长，三言两语讲不清楚。”我有些犯难。

汐吐槽说：“你果然不擅长总结。”

“嗯，”我承认，“那你要听细节吗？”

汐立刻来了精神，“当然啦。你之前在饭桌上就没讲清楚。可当时文慧姐姐的态度让我不敢继续追问下去。现在刚好解决疑惑。”

长时间没有说话的央央大声说：“我也要听！”

“好，好，好。”我肯定地回应着央央。

“文慧平时不是那样，你别介意。”我下意识继续刚才的话题。

她指着我笑着说：“又开始护着文慧姐姐了。你真的很在乎她呀！”

“嗯……”我的声音不自觉小了。

“热恋的男孩真可爱。”汐继续笑嘻嘻地调侃。

“我们还不算正式恋人。”

“恋人未满吗？更有意思了。”

“这样吗？”我对她的反应有些疑惑。

汐学着文慧的口吻说：“真是榆木脑袋。你们的故事一会儿再讲吧！毕竟太长的话，容易被破坏沉浸感。”

“我知道了。”

“汐姐姐好像很吸引猫咪啊！我们一路上也没有看见猫咪，好像灰姑娘呀！”央央像发现新大陆一样。

“把女孩子比作童话中的公主。轻小说固有套路吗？现在再想起补设定，会被考据党骂的。”汐打趣道。

我有点诧异，汐居然也像文慧一样开玩笑。

聊着聊着，熟悉的房子轮廓已在暮色中显现。

开门后，央央和清籁阿姨对汐的到来表示了热情的欢迎。

一顿温馨的晚餐过后，我在沙发上坐定，正准备开口。

“安可！安可！安可！”汐突然拍着手欢呼起来，像个等待精彩返场的小观众。

“安可！安可！安可！”央央虽不明所以，但也兴奋地跟着姐姐一起喊。

“安可？”我有些困惑地看着汐。

“因为你之前在文慧姐姐家讲过一部分嘛，”汐解释道，眼睛里闪着期待的光，“现在又要接着讲，就是音乐会结束后的再来一首，是额外的惊喜呀！”

我恍然，原来如此。

看着两张充满期待的小脸，我开始讲述那个早已在心底沉淀的故事：“人们都说……”

我轻声开口，窗外的月光悄悄爬上茶几，将我们的影子温柔地糅在一起。

在这个春夜里，缺席的人反而成了最鲜明的存在，就像乐谱中那些意味深长的休止符。