海是黑色的，像是整个世界在黎明前死去时凝固的瞳仁。

这个世界太过安静，就连一丝风都不曾吹过，只有一片死寂。这片海平静得不像是水，倒像是一面无限延伸的黑色玻璃，倒映着同样漆黑的天幕。视线尽头，海与天融在一起，像两道墨痕在宣纸上晕开，互相渗透，再无界限。

女人低头看着脚下。她站在海面上，赤裸的双足踏着水面，却没有沉下去。水面之下有东西，隐约的，模糊的，像是某种巨大到令人心悸的轮廓在深渊中缓缓移动。她看不清那是什么，也不想看清。

这个世界太安静了。安静到她能听见自己血管里血液流动的声音。这种安静带着重量，压在她的肩胛骨上，像有人把整个死去的世界披在她身上。

她感到一阵彻骨的异样。

那感觉从脚底升起，沿着小腿攀爬，漫过膝盖，越过小腹，一路涌到喉咙口。她低下头，看见了自己——苍白的皮肤在幽暗的光线下泛着瓷器般的光泽。

她赤裸着，像刚刚被创造出来的人偶，还没来得及被赋予羞耻和遮掩的本能。

她摇了摇头。

这个动作很轻，像是要抖落什么看不见的灰尘。一件衣服的念头从脑海深处浮上来，还没来得及变成完整的句子，她的身体就做出了反应——黑色的织物从肩头垂落，裹住她的躯体，贴合得像第二层皮肤。一件合体的长袍就这般凭空出现。

“这就对了。”她听见自己说。

她抬起头。

海面上浮着稀薄的雾，一层一层堆叠着。雾气深处有光，细小的，幽蓝色的，像是无数只萤火虫的尸体悬浮在半空中。

她迈出一步。

脚下的水面微微凹陷，像踩在凝胶上。黑色的海水在压力的作用下泛起一圈极细微的涟漪，然后归于平静。她开始往前走，方向是随便选的，因为她知道，无论她走向哪里，终点都早已注定。

她就这样静静地走着，行走在这死寂的世界之中。

她走了很久。也许是一个小时，也许是一整天。在这片没有日月星辰的海上，时间失去了它原本锋利的轮廓，变得像那些雾一样，粘稠，模糊。

然后她看见了那座庙。

它出现在雾里，毫无预兆。起初只是一个暗沉的轮廓，像一块被遗忘在宣纸上的墨渍。随着她走近，庙的轮廓渐渐清晰起来——那是一座很小的寺庙，小得像是被神明从某个深山老林里被连根拔起，随手丢在了这片黑海之上。庙门前挂着两盏灯笼，发出幽红的光。光晕在水面上拖出两道长长的、扭曲的倒影，像两根断裂的手指。

她停下了，因为她知道，这里就是终点了。

她叹了口气，推开半掩的门扉，久年的木在指尖下发出轻微的叹息，像是压抑了千年。

庙堂很小，四壁被烛光填满。烛台是黑色的铁，密密麻麻地立在地上、供桌上、甚至墙壁凹陷处，像是从石头里长出来的铁棘。每一根蜡烛都在燃烧，火焰只有豆大，颜色也是诡异的幽蓝色。

供桌上摆放着一座巨大的鬼神像，四头九臂，每个头上的表情各不相同，或是哭泣，或是愤怒、或是宁静，或是悲伤。四条粗壮的手臂朝着四个方向张开，每一只手掌都捏着一个不同的手印；另外五条手臂合十在胸前，像一朵即将合拢的莲花。

再然后，她便看见了她。

一个看起来七八岁的女孩跪坐在供桌前，背对着门，肩膀微微耸起，像一只收拢翅膀的鸟。她穿着一条简约的白色连衣裙，烛光打在上面，泛出幽幽的蓝色。女孩的手里握着三炷香，香头明灭，青烟笔直地升上去，在鬼神像那几张狰狞可怖的脸前散成一片薄纱。

“你来了呀。”

女孩没有回头，只是低头盯着手里拿着的香。她的声音带着一丝丝的沙哑，像是刚刚哭过。

“嗯。”

女人应了一声，走到女孩的身旁，在另一个蒲团上坐了下来。她抬头看着面前那座巨大的神像，四张脸居高临下地俯瞰着她们，幽蓝的烛光在它们脸上跳跃，让那些表情看起来像是在不停地变化。

“我们现在，是在哪里？”

女人端详眼前巨大的鬼神像，问出了从一开始就在纠结的问题。

“故事的终点。”女孩起身，将手里的香插进了供桌上的香炉之中，“也是你我的终点。”

“一切都结束了？”

“对，”女孩的声音带着淡淡的哀伤，还有一种漫长的疲惫终于得到释放的释怀。那个语气不像是一个七八岁的孩子——倒像是一个被长生不老诅咒了太久太久的人，终于被允许闭上眼睛，“一切都结束了。”

“姐姐。”女孩忽然说，“你还是和千年之前一样固执。一样愚蠢。”

“千年之前？”

女人疑惑地看着女孩的背影，她的眉头微微皱起来，像是在努力回想一个已经散在雾里的梦。而女孩听到这话也只是轻轻地叹了口气。

“算了算了。”

她转过身来，低头看着坐在蒲团上的女人。那张小脸稚嫩，眼睛却老得不像话——里面有遗憾，有不甘，有悲伤，还有某种被压在最底下的、不肯说出口的东西。这些东西杂糅在一起，把一张七八岁的脸揉皱了，揉旧了，揉成了一本翻过太多遍的旧书封面。不甘、遗憾、悲伤——这些情绪是浮在最上面的那些字，而压在最底下的字，她用尽了力气也没有说出来。

女孩长长地叹了口气。那口气从小小的胸腔里出来，却沉重得不像话。

“时间差不多了，姐姐。”女孩别过头，看着那座神像。她的声音恢复了平静，像是把所有翻涌上来的东西又一点一点地摁了回去，摁回那个小小的身体里。“代价，你我都很清楚。”

“嗯。”女人点了点头，“我知道。”

“后悔吗？”

沉默又落了下来。这一回，它落在两个蒲团之间。

“不后悔。”

“那就好。”

女孩拍拍手，整座庙宇顷刻间化作烟尘散去，女人静静地坐在海面上，保持着方才的姿势，黑色的海水托着她，没有涟漪，没有声响。而女孩也依旧站在那里，只是低下了头。

“那，是时候说再见了，姐姐。”

女孩的声音听出不什么情绪，她背对着女人，这让女人看不清她此刻的表情。

“谢谢。”

女人松了口气，脸上只剩下释怀。

那个词从她嘴唇里出来的时候，轻得像一片落进炉火的纸。它在这个世界上只存在了一瞬间，就化成了灰，化成了烟，化成了一阵很轻很轻的风，吹过这片再也没有人会来的海。

然后，海面不再支撑她。

女人“噗”地一声落进冰冷的海水里，但她没有挣扎，只是任由海水将她包裹，那些黑色的海水冰冷得像是时间——那些已然逝去的时间，那些浪费掉的、错过的、被夺走的、亲手舍弃的时间，此刻全部汇在一起，裹住她的身体，带着她往下坠，坠向无边的黑暗。

黑色的长袍在水中舒展开来，像两只终于张开的翅膀，能够带她飞向一个再也不用回来的方向。她的眼睛睁着，看着越来越远的水面。水面上有一圈极细的涟漪，正在慢慢归于平静。涟漪的中央，一个小小的白色身影还站在那里，低着头。

在意识消散前的最后一刻，她好像听见了一个声音。很远很远，像是从海面上传来的，又像是从记忆深处追上来的。

“对不起姐姐，这是最后一次骗你了。”

然后什么都没有了。