列车驶入东京市区时，13岁的宫永照趴在车窗上，看着窗外掠过的高楼大厦，指尖无意识地攥紧了衣角。这里没有长野的青草地，只有冰冷的钢筋水泥，连空气都带着陌生的压迫感。

没过多久，一位身着黑色西装、气度沉稳的老人便找到了她们——正是姬宫家的现任董事长，照的爷爷。老人看着眼前眉眼间带着家族印记的孙女，眼底难掩激动，当即提出要让她改回“姬宫照”的本名。可宫永爱却攥着女儿的手不肯松，声音带着恳求：“爸，再等等，等她18岁成年，再让她认祖归宗。现在的她，还经不起家族纷争的风浪。”

老人沉默良久，最终点了点头。就这样，“宫永照”这个名字，暂时被保留了下来，却也像一根无形的线，将她与姬宫家的命运紧紧缠绕。

从那天起，照的生活彻底变了样。白天，她是母亲身边安静的女儿；夜晚，她则要在姬宫家的秘密训练场里，接受远超同龄人的严苛训练——从家族历史、商业谋略到格斗术，每一项都容不得半分差错。爷爷常对她说：“你是姬宫家的继承人，身后是整个家族的荣辱，不能有弱点。”

照默默记着这句话，把所有的委屈和思念都藏进心底。她知道，外界早已传言姬宫家的继承人在十几年前的意外中夭折，就连其他四大家族也被蒙在鼓里。这份“隐藏”，是她必须背负的保护色。

两年后，爷爷提出让照进入白糸台贵族学院——这是东京顶尖的学府，也是姬宫家为继承人铺路的重要一步。凭借着远超常人的学识和能力，照毫无悬念地通过了入学考试，成了白糸台的一名新生。

开学后的第一个春天，照在校园里迷了路。她抱着一本厚厚的《经济学原理》，在错综复杂的教学楼间绕了好几圈，眼看就要错过体育馆的新生集合。就在她焦急时，一个清脆的声音从身后传来：“同学，你是不是在找体育馆？我带你去吧！”

照回头，看到一个梳着马尾辫、笑容明媚的女孩，胸前的校牌上写着“弘世堇”。那天的阳光正好，堇一边走一边给她介绍校园的布局，语气轻快得像林间的小鸟。也是在那天，照第一次在东京感受到了久违的温暖，她在心里悄悄认定：弘世堇，是个好人。

后来照才知道，堇是学校的麻将特招生，不仅牌技出色，还因为父母希望她在东京接受更好的教育，才来到了白糸台。而让照与麻将部真正产生交集的，是一次偶然听到的“队伍竞争制”——麻将部内部只看分数排名，许多实力强但暂时分数低的成员被边缘化。

照想起了小时候和咲一起打麻将的日子，那时咲总说“分数不能代表一切”。或许是这份执念，或许是想证明些什么，她竟主动找了麻将部的负责人，据理力争，要求给低分成员更多机会。一来二去，她不仅“多管闲事”出了名，还被部长弘世堇半开玩笑地拉进了麻将部：“既然你这么懂，不如来带我们拿个冠军？”

谁也没料到，这个看似清冷的转学生，竟成了麻将部的“定海神针”。在照的带领下，白糸台连续两年拿下全国大赛团体冠军，而照本人，也蝉联了两届个人赛冠军，成了麻将界人人熟知的“白糸台王牌”。

时间飞逝，转眼照已是高三。全国大赛决赛那天，当她在选手名单上看到“宫永咲”三个字时，心脏猛地一缩。她看着那个站在清澄高中队伍里、眉眼与自己愈发相似的女孩，瞳孔里的赤红微微颤抖——是咲，她的妹妹，竟然真的追着她的脚步，来到了全国大赛的赛场。

赛前，两人在走廊里擦肩而过。咲看到她时，眼睛瞬间亮了起来，嘴唇动了动，似乎想说什么。可照却只能僵住脸，强迫自己移开视线，脚步飞快地从她身边走过，只留下一个冰冷的背影。她不敢回头，怕看到咲眼里的期待，更怕自己绷了多年的防线，在妹妹面前瞬间崩塌。

她深知自己的处境——姬宫家的敌人还在暗处，一旦咲与她相认，妹妹就会成为被攻击的目标。她不能冒险，只能用冷漠将咲推开。

可咲的决心，远比她想象中坚定。决赛当天，咲在牌桌上展现出了惊人的实力，她打出了一手“岭上开花”，得分恰好正负零——这正是小时候照教她时，说过的“最妙的牌局”。当看到那手牌时，照坐在观众席上，指尖微微发颤，心底那道早已结痂的伤口，似乎又开始隐隐作痛。

就在比赛进入白热化时，一篇新闻报道突然引爆了全场——报道详细披露了宫永姐妹的家事，甚至提到她们的母亲宫永爱，曾是世界级的职业麻将选手。消息一出，全场哗然，两人的过往成了观众茶余饭后的谈资，有人说宫永照太无情，连亲妹妹都不认；也有人说宫永咲太懦弱，只会追着姐姐的影子跑。

可没人知道，这篇报道的撰写人西田顺子，因为触及了姬宫家的秘密，已经被“处理”——她被迫辞职，甚至差点从东京消失。照偶然得知消息后，看着西田顺子之前写的稿件，想起她字里行间对“姐妹和解”的期盼，心里竟生出一丝不忍。她第一次主动找了爷爷，低声恳求：“爷爷，她只是个普通记者，放她一马吧。”

爷爷沉默了很久，最终点了点头。西田顺子虽然保住了工作，却再也不敢触碰姬宫家的话题。而宫永姐妹的事，终究还是成了公开的秘密。

照知道，有人会替她们着急——比如弘世堇，比如清澄高中的原村和。

决赛结束后的第二天，原村和便独自来到了白糸台。站在气派的校门前，她忍不住感叹：这所贵族学校的奢华，与清澄的朴素简直是天差地别。正值假期，校园里行人稀少，只有少数社团成员在活动。和绕了好几圈都没找到麻将部，最后还是遇到了曾在比赛中对局过的亦野诚子，才被领到了麻将室。

麻将部里很热闹，成员们有的在整理比赛资料，有的在练习牌技，看到原村和进来，众人只是惊讶了一瞬，便又投入到自己的事里。诚子把她带到正选队员的休息室门口，轻声说：“宫永在里面看书。”

和深吸一口气，推开门。照正坐在窗边，阳光落在她的书页上，侧脸清冷得像一尊雕像。听到动静，她抬起头，脸上没有任何多余的表情，只是平静地说：“请坐，要喝茶吗？”

诚子很识趣地退了出去，休息室里只剩下她们两人。和端着茶杯，手指捏得发白，终于还是先开了口：“宫永前辈，我来是为了咲。我不知道你们之间到底发生了什么，但姐妹之间，再大的矛盾也不该冷战这么多年吧？”

照看着她，耳边却像隔了一层膜，听不清她的声音。她何尝不想和咲和解？可她不能——她忘不了西田顺子的遭遇，忘不了那些潜藏在暗处的危险。她只能硬起心肠，故意压低声音：“原村同学，我敬佩你的义气，但我们的事，不是‘原谅’就能解决的。你知道吗？写那篇报道的西田顺子，现在已经消失无踪了。”

和猛地睁大了眼睛，手里的茶杯差点摔在桌上。一个普通的家庭报道，怎么会让记者消失？这背后到底藏着什么？她脸上的震惊，被照看得一清二楚——其实照只是想吓退她，普通人牵扯进姬宫家的纷争，只会徒增危险。

“诚子，送客。”照站起身，语气里没有丝毫商量的余地。

“宫永前辈！”和还想再说些什么，却被走进来的诚子礼貌地拦住。她看着照冷漠的背影，最终只能无奈地跟着诚子离开，心里却始终惦记着咲那双满是失落的眼睛。

而就在原村和拜访白糸台的同时，弘世堇也来到了清澄高中的选手居住地。她站在一栋普通的居民楼前，深吸一口气，敲响了房门。

开门的是清澄麻将部的部长竹井久，她看到堇时明显愣了一下：“弘世同学？你是来找咲的吗？”

“是的，麻烦您了。”堇点点头。

竹井久侧身让她进来，朝着客厅喊了一声：“咲，有人找你。”

正在电脑前练习网络麻将的咲抬起头，看到来人时，手里的鼠标差点掉在桌上——这不是姐姐学校的麻将部部长弘世堇吗？她怎么会来找自己？

咲迷迷糊糊地站起身，跟着堇走到房间里，其他队员很有默契地退出了房间，关上了门。

“宫永同学，我想跟你聊聊照的事。”堇开门见山，语气比平时严肃了几分。

咲坐在椅子上，手指紧张地绞着衣角：“弘世前辈，您找我……有什么事吗？”

“你还记得两年前，你是不是来东京找过照？”堇看着她，眼神里带着探究。

咲点点头，眼眶瞬间红了。那是她初二的时候，她偷偷拿着母亲发的邮件地址，独自坐火车来到东京。第一次敲门时，家里没人，她就在门口等了整整两个小时，直到照回来。可照看到她时，脸色瞬间变得惨白，她刚想喊“姐姐”，就被照冷冷地打断：“我没有妹妹，你赶紧滚。”

后来的事，她记不太清了，只记得自己哭着跑开，然后就觉得头晕目眩，再醒来时，已经躺在母亲租的小公寓里。母亲说她发了高烧，晕在了路上，可她明明记得，当时好像有人跟着自己。那之后，她再也没见过照，直到这次全国大赛。

“姐姐她……是不是从来都没原谅我？”咲的声音带着哽咽。

堇轻轻摇了摇头，语气软了下来：“我不知道你来找她那天发生了什么，但我认识的照，不是一直这么冷漠的。”她顿了顿，回忆起两年前的场景，“我初见照时，她还很乖，甚至有点呆，跟你现在很像，偶尔还会笑。可那年下学期，她突然请假了一个多星期，回来后就像变了个人，话少了，也不爱笑了，浑身都带着生人勿近的气场。”

咲愣住了，她从没想过，姐姐的冷漠背后，可能藏着别的原因。

“还有一件事，你可能不知道。”堇看着她，眼神认真，“照之所以加入麻将部，其实是因为你。”

“因为我？”咲猛地抬头，眼里满是难以置信。

“对。”堇点点头，“当时她听说麻将部只看分数排名，就跑来‘闹事’，说要给低分但有实力的人机会。后来我问她为什么这么执着，她没明说，只说‘有人曾告诉我，分数不能代表一切’。现在我才明白，那个人，就是你。”

堇的话像一颗石子，在咲的心里激起了层层涟漪。她想起小时候和姐姐一起打麻将的日子，想起姐姐说“咲的牌技比我好”，想起姐姐在长野时总护着她的样子。

“而且，这次全国大赛，她其实很在意你。”堇继续说，“你们在走廊擦肩而过那天，她回到观战室后，腿都软了，好久没说话。大将赛结束后，她还小声说了句‘你做到了’，那语气，不像是跟我们说的，更像是跟你说的。咲，或许你自己都没发现，你才是照的救赎。”

堇走后，咲还坐在原地，脑子里反复回响着那些话。直到原村和回来，看到她呆坐着的样子，轻声问：“咲，你怎么了？”

咲抬起头，眼里含着泪，却笑着摇了摇头：“没什么，我只是……突然有点想姐姐了。”