放学后，茉莉在教室帮忙画道具模板，没去画室，我也留在教室，抱着笔记本坐在原位，握根铅笔，不时按动笔帽。翻开笔记本，第一页顶头正中写了“小红帽”三个字。
角色表里，大灰狼对应小黄，外婆是小百合，猎人是小紫……她居然叫这个名字吗……“茉莉”二字前缀着“小红帽”，被写在了“角色表”下最上方的一行。
这就是我剧中的全部角色了，我要创作她们的互动、对话，让她们建立关系、关系错位，最终完满。她们负责把这一切演给观众看，而我呢，就像现在这般，坐在离舞台甚远的地方想、写。
我算不得喜欢读书，对戏剧也没什么兴趣，接下这种活，真是自讨苦吃。
天气阴沉沉的，细雨已经下好一阵了，教室里开了灯。低气压的天气总是撞不上好心情。一个字也写不出。
盯着这页纸上的人名——尤其是角色表下那两个字——少了什么。心中别是番道不出的滋味，空落落的。
——少了我，这表里只有茉莉，却少了个总在她身边的人。虽然过去几年，事实并非如此。仅凭数十天，我就改掉了某些思维定式，又养成了新的，比如早上校服总会在我清醒前自己飞到床上，早饭总会自己刷新在餐桌等等。
没别的意思，只是觉得这页的排版不对。
我捏着一角，将其扯下，这种易撕设计的笔记本很容易散架，但撕得干净，不会留痕。
新的一页，我同样在顶格正中写下“小红帽”三个字，在其下空一格的位置写了角色与人的对应关系——回过头来，在原本该写“角色表”的那行，写了“作者：小桃”。
端详它，我很满意。像是这部剧中有个叫“作者”的角色。
……我为什么在做这么蠢的事。
“小桃，”语调纤细而干冷，是牡丹的声音，“关于剧本的事。”
我一抬头，就看到坐在茉莉位置上的她。她扶了扶宽大的圆框眼镜，一缕头发就从眼镜腿上滑落下来。自镜腿看，视线能径直撞上讲台，茉莉正站在那里，在黑板上画着什么。耳边有她的嗓音，内容却全然听不清。
“怎么了？”
“听说你们昨天聊了剧本的构想，今天想听一下你的方案，以便我们来设计场景。”
牡丹一边说着，一边低头凝视我的笔记本，脸上常是冷色调，可耳根却泛红。
“剧本，可以再给我一点时间吗？”
“距离演出还有一个多月，其实不急。不顺利吗？”
“你觉得，小红帽最后死了吗？”我平淡地说。
可这个话题本身是聒噪的。昨天傍晚，就在这儿，小百合和小黄喋喋不休地争论这个问题，前者说小红帽最后被猎人救了下来，后者说，在格林之前的版本，小红帽就是被吃掉了，没有猎人，也没有后续。
“小红帽被吃掉了，”牡丹说，“但是猎人剖开了大灰狼的肚子，把她救了出来。”
“是这样。”
“小红帽死了，对情节有什么帮助吗？”
“……更有教育意义。”
茉莉捻着粉笔，转过身来。不知是她回头后第一时间就打算看向我，还是只是碰巧——我们对视了，她对着我笑，在我们的视线间挥了挥粉笔，紧接着向我张合纤长手指，转去和其他人交谈。
“你确定了吗？”牡丹顺着我的视线去看，“或许不必这么早就确定结局呢？”
“我不知道。但，确实，从头开始呢？”
“开头也没确定吗？”
“小红帽是什么样的人？”
我想是可爱，善良的，如果我没查过，了解过，这种念想就不会变易。
“小桃可以借鉴一下小红帽的原文，”牡丹掏出手机，打字，翻阅了好一会儿，随后向我展示屏幕，“这种童话故事，或许只要把它翻译成剧本就好了。”
大概吧，她如果搜索“原版”然后点开的是格林童话，我就真的愿意听取这般建议，甚至认为自己被她救赎了，她是个能拯救天使的人，她一定是大天使——
“你自己读读看。”我说。
几年前，我读过几篇有关小红帽故事历史演化的文章，几乎无一例外的，它们都讨论过同一个话题，就是小红帽存在关于人原始欲望的一侧。
肮脏，别把这种东西和我家妹妹扯在一起。
好在，现在剧本握在我手里。
“啊……”牡丹一阵长嘶，微微摆头，“它，不太一样。小红帽真死了？”
“他没写。”
看啊，牡丹在乎的点在这儿。或许没人会把这个故事向那种方向想，是我太龌龊了。这世界上不乏龌龊的人，我只是其中一个。但我发誓，我不会伤害小红帽，他们呢？他们会做这样的承诺然后履行吗？
小红帽被追捧，应该就是因为她的热情可爱吧。我想，是先有了小红帽，才出现了大灰狼。
“小桃？”
“……嗯？”
“你不舒服吗？”
“没什么。”
我握着笔杆，按动笔尾，它在替我思考。
牡丹放下手机，虚张着唇，脸颊飞红。她从不愿看我的眼睛，说不定她是内向又容易害羞的性格？虽然她总是在班级内表现得足够干练。
“我好像……”她的手扣住桌角，视线渐渐蔓上我的领绳，眉角内陷，眼眸颤动，“算了，我知道了。”
牡丹刹那间变回“班长”状态，若不是脸蛋的红晕还没褪去，我定是要怀疑自己是不是幻视了。
“嗨！”门口响起了小百合的响亮叫声，“小桃！”
身体不觉一震，我觉得自己的名字可能不适合被这么开朗地叫出来。
“茉莉借我一下，美术社找她。”
她指了指讲台前的茉莉，大步向茉莉靠近——那为什么还要叫我。
好似只是事前通知，她跟茉莉谈上两句，就带着走了。茉莉走前，学着小百合，同样爽朗地向班级内说“我一会儿就回来”。一会儿啊……
“你喜欢吗？”牡丹问。
喜欢什么呢？问地突然，害我宕机了片刻。
“小红帽。”她补充道。
“不是所有小红帽我都喜欢。”
“那就写你喜欢的小红帽，不喜欢的那些不要管。我想你喜欢的，大家也会喜欢。”
那我的喜好还真是朴素。她说了奇怪的话。
头顶的灯管闪了两下，明灭间，我在笔记本上看到了一番雨景。我能听见雨声，因为外面正在下雨，所以我想，我能在其上看到这番景色，定是这一页上终要写下这派景色。
“牡丹你，对我有想法吗？”
“啊？！”
噔噔，桌子腿晃了两下，发出木头撞在大理石上的顿声。是什么东西要显灵了吗？
“我没有，你不要多想，这……”
她语速忽然好快，咬字黏着，我跟不上，但她肯定是听错了什么，于是我选择打断。
“有想法就说给我听，”我用食指叩敲自己的笔记本，“正巧我还什么都没开始写。”
“……呃，剧本？”
“对。”
她呆愣片刻，而后长舒口气，好像从心头放下了重物，可剧本的事丝毫没进展，这好心情自是不知从何处来。
灯光闪烁的间隙更大——它暗淡，然后恍然明亮又熄灭，如是闪电。
“灯坏了。”牡丹说。
“我认为，开头要下雨。”
我按出笔尖，在笔记本上写下“全一幕”，“场景一：林间小路”。
舞台布置，角色……
“暗光，低沉的鸟鸣声，顿雷声，紧接着是急促雨声。大灰狼脱力地坐在树下。小红帽上，跑到树下。”
我一边念叨着，一边把所说的东西写下，用圆括号扩起。
“舞台提示？”
“对。”
“这个开头和小红帽不太一样。”
“就当是练手的草稿，是属于我的小红帽，”说出这种话，牙都酸了，“小百合说，大家想看‘新’的东西。”
“她们也就说说。”
“牡丹有什么想法？”
“嗯……整合一下？像是……大灰狼，是善良的？”
她摸着自己的下巴，她好像在盯着我握着笔的手看。她在意的点总是令我没防备，或许她只是觉得和我聊天有点无聊，开始发呆，发呆时人不会注意到自己在看什么。
我不经意间向上瞥，视线自牡丹的耳边，砸向讲台。那里聚了几名女生，在黑板上用绿色粉笔画场景布置。少了一个。
“善良的大灰狼。不吃人？”
“嗯……对？”
“她打开了外婆家的门，然后。生日快乐？”
“小桃？”
“不然呢，不吃人，它去做什么？”
“……它在这儿……为了小红帽而来。就像，就像我刚刚看的那个小红帽一样。”
“大灰狼诱骗小红帽，褪去装束？”
“嗯。”
“……不行。”
“后来猎人来了，救小红帽于水火中。”
“坚决不行。小红帽不能演这个。”
虚假的雷雨淋在心中，也是凉的，会生病的。茉莉说，她希望我一直健康下去。
“我是说，不会写这样的小红帽。”
同这句话，我在纸上写下“小红帽”。我想她正拄着膝盖，大口喘息，说“可不要把我篮子里的点心淋湿了”。
“小桃你想啊，这种带着世俗的小红帽，更受欢迎呢？”
事实上，很长一段时间里，小红帽都是作为黑暗的成人童话流传。他们不会觉得小红帽是个好女孩，他们只是听到了自己能听到的故事。就像那个时代已经结束了，那样的小红帽也该随着时代消逝。如今的她，只能是好孩子。
“小红帽要温柔，要善良，”我说，“她要打扮得清纯可爱，像被露水涤洗干净的小花一样。”
“……”
“牡丹？”
“她，她是这样的。但，是不是表演出一点，打破这些秩序的元素，会让她在大灰狼面前，显得更楚楚可怜，更可爱……”
“小红帽她不演那些。不要。”
她可是小红帽啊，所以我才一定要握住剧本，可不要让大灰狼来添笔。
“大灰狼会被小红帽吸引。它是坏狼。它要被猎人打死。”
“小桃？？”
“啊，牡丹，我，”我深呼吸，闭上双眼，仰头，全世界都只剩下灰黑和偶尔苍茫的白，“我会按照现有版本去改，改出让大家满意的。让我来写。”
教室内欢快了几分，我睁开眼，头顶的灯管被一张面孔遮蔽。她的发梢边缘，被灯光镀上了一抹银。
“累了吗？”
头顶一阵冰凉，我倒吸口气。茉莉在我额头贴了瓶冰水。
我眨眼，瞄着茉莉的领结，一边有些松垮，向她的脸蛋看，几近落在阴翳里，也全然不阴沉，这张面孔，最近每天醒来都能看见，却每一次都能在其上看出新的喜欢来。关于这些，我想学校里的大家也看得见，她们也有眼睛，她们也知道如何去看世界。我有时会同情那些招我厌烦的人，但还请她们别再给茉莉写那些粗俗的话了。
之后，我又把视线抛到窗外去。雨正下着，昏黑天空，云薄处泛着桃红色。
这是真正的雨。
“好凉。”
我用手掌按住额头，湿润感沾上手心，催我清醒。
“当然啦，冰水嘛。但给姐姐买的是常温的。”
一瓶矿泉水立在笔记本上，其不规则的棱角，把灯光映得五彩斑斓。
这让我想起最近茉莉给我买的那件雨衣，它沾上水后，也能看到这般晶莹的水珠。茉莉说撑伞也会被雨淋湿，还是雨衣适合我。
它现在正躺在我的书包里，透明的它，印着零零散散，青白的茉莉花。
“那，我就期待小桃版的小红帽了。”
牡丹冲茉莉点头，起身，走进讲台旁的人群里。牡丹无疑是有那种冷静的可爱在，但今天我对她有了些改观。她说不定也有毛躁的一面呢。
当然，这些，都和我的小红帽无关。
……我最近，是不是真的患上心病了。