（三）
还没踏入呼吸科，就听见兵荒马乱的哭声。我仔细辨别着每一份，努力想找到熟悉的那个，可难得像英语听力。来到候诊大厅却看到另一幅光景：带着呼吸机、挂着留置针的老人枯坐在金属座椅上闭目养神；孩子们捶胸顿足，他们是哭声的源头，好几个家长抱着想要逃跑的婴儿，他们的手里拿着小铲，拿着挖掘机，鞋子里塞满沙土，空挖着空气，像刚从土滩回来一样。
或许秋天真是个埋葬的季节。
林莉很好找，挽着袖子露出上臂，手上拿着化验单的就是。许嘉正替她按着棉签。我向许嘉挥挥手，她点点头。我看向她旁边的病号：莉莉眼睛哭得几乎要肿了，两颊也如同染上高原红，胸脯随着抽噎一动一动，像那只有点吵的小鸡闹钟。她顺着许嘉的目光找到我，似乎又要哭了，我急步上前，她两脚一软，几乎要往我怀里倒，许嘉在这我不好意思抱，只能掺住她另一只手臂，我俩一左一右架住她送到座位上。或许坐着心里踏实，她这才又转哭声为抽噎。我抬手去拿她的报告单，许嘉抢先一步，说：“呼吸碱中毒，医生说不严重，你不用看了。”
莉莉见我皱眉，边吸鼻子边附和，说自己没事，头点的像捣蒜。许嘉替她擦了好一会眼泪鼻涕才犹犹豫豫地说：“前一向不是说什么AI，伊依她们公司要降本增效，她估计是怕失业，才……她没敢告诉你这事，我也……”
从没想到许嘉有天竟能连话都讲利索。我和伊依那天拍完照本来挺愉快，没成想在餐厅上栽了跟头，明明约好是晚上六点，店家死活说今天客人太多，让我们再等等，我俩不想多争执，打算换一家。眼见莉莉马上要开骂，许嘉合上那本纯英的口袋书，把莉莉安抚好，转头和商家一口一个民法典第几条、第几项地理论起来，那叫一个口灿莲花，吓得经理赶紧爬回柜台，用传呼机叫回老板。几分钟后，一个地中海发型的胖子从外头气喘着跑了进来，经理凑到他耳边说了几句。老板夹着皮包的手明显有些颤抖了，搓着手客客气气地把我们请进包间，免单不说，临走前还送我们一人一个小玩具，现在还挂在我手机壳上。我们都问许嘉大才女什么时候开始涉猎法律了？要当律政佳人吗？
她神秘兮兮地说：“当场现编。”
我还没说话，莉莉抓着手机就要往地上摔，我俩赶紧拦住，莉莉一副要哭的表情：“都怪AI,我这手机上下了软件，我摔了它。” 被家人抱着的孩子们见此阵仗也不哭了，张着大眼睛歪头盯着这个年龄是他们好几倍的姐姐。
许嘉哭笑不得。她替莉莉取下棉签，轻触抽血处，上面的血早就干涸了。看到血，我想到有次伊依吵着要下厨，亲自操刀大菜——土豆丝的切削，眼见我们的理工强人切出厚如鞋底、长短不一的柱状物，她急了，学着我剁肉馅的样子，出刀如影。土豆们还是长短不一，她倒是终于切到了自己。我赶紧找个创口贴替她包扎好，顺势把那个见了血的菜刀丢垃圾桶，哄着她说：“这刀不好，换一个。”。莉莉震惊于我这个葛朗台什么时候变这么豪横，许嘉倒是一脸嫌弃地揶揄道：“这对狗女女。非我也，兵也。”翻个白眼继续洗她的菜。
许嘉，你懂得那么多典故，这次我该怎么办？
我呆站着想莉莉的话，她或许是对的，除了AI和手机，我不知道要怪谁，也不知道能怪谁。生活是个找不到头的毛线团，你常常气冲冲地想要抓出罪魁祸首，想找个源头，但除了一团缠住自己生活和精神的乱麻，你徒劳无功。
“行，莉莉。我们今天试试不用AI。”我鬼使神差说了这没意义的话。她俩明显愣了一下，之后用那种超级英雄探访绝症儿童病房的眼神盯着我说，都听你的。
都听你的。有时候真觉得老天爷是爱看笑话，你许了一万个生日愿望，诸如：爱情永驻，亲人长寿，友情不变等等，期待着天上那个家伙如愿一次，可它像聋了哑了瞎了死了般没动静，直到某天你上班不小心被石头绊了一跤，骂道老娘宁愿躺家里也不愿意上班，于是你骨折赋闲在家直到被辞退，你爱的人不愿让你焦虑不辞而别。命运这种东西偏偏在你不上心时灵验。
原先伊依和我挤在一起看过一部叫《人形电脑天使心》的动漫，大概讲未来电子技术发展迅猛，主角在垃圾桶里捡到一个笨蛋人形电脑——小叽，从此与之过上没羞没臊生活的故事。老番剧不算好看，卖肉又多，剧情又无聊，何况那时候伊依搂着我的手臂，头歪着靠到我的肩膀上像个树懒。看到低俗处她总咯咯地笑，头发便对我这棵树干造成不小的瘙痒，我哪还有心思看动漫。
伊依那时候就说，现在AI很发达了，或许再过个几年就能把真人的一切存到一个小小的机器人身上，它会哭会笑会撒娇，这种意义下人类就能实现永生。最后她张着大眼睛抬头拷问我：“要是真这样了，你抱我还是抱机器人。”我说，别犯傻了，机器多冰啊，当然抱你。于是我抱住了她。
她边抱边摩挲着我的后颈，说：“你笨啊，到时候你根本分不清，机器人有自动加热功能的好不好，你分不清我到底是不是机器人，分不清分不清！”
说实在的，我完全不清楚什么是AI。每天打开社交软件、点开视频平台，铺天盖地全是AI，有说被AI抢了工作，人类要完蛋的；有说AI会解放生产力，人类要解放的；就连那些老掉牙的作家、诗人们也纷纷讨论这个概念，声势浩大得像世界末日。可就算明天是世界末日，我现在什么也不想，我只想抱那个女孩，就算她是个铁片堆成的笨蛋机器人。
她们一左一右架住我往外走，说今天想我了住我家，明天一起去见伊依最后一面。我知道她们的算盘。来到医院门口，几个操着浓重口音的中年人对着刷脸门禁发脾气，他们像拍老电视那样拍那个机器，企图让它正常运转。可除了摄像头里摇晃的画面，什么也没得到。
我指着这机器随口问道，这算AI吗？
“人脸……识别？可能算吧？”许嘉颤颤巍巍说。
“那我们要怎么出去？”我有些后悔说了先前那句话。
莉莉四下看了看，穿戴整齐的保安正和那几个外乡人的争得面红耳赤，嘴里不停有唾沫飞溅。
她微微一笑说，看我的。只见她挽起另一只袖子，双手扒住闸口的边缘，小臂用力向后一送，整个人从及胸的闸口处飞跃过去。女侠，我算是知道为什么你每次都能在校门关了之后回宿就寝了。
“你添什么乱！”矫健的身手没得到欢呼，那些保安边骂边往莉莉处赶。
莉莉招着手让我们快点，于是我们两人也飞跨过去。那几个外乡人见状，也纷纷效仿，挤开保安跳过门去。见他们进去，安保顾不上我们，从地上抓起防爆盾和叉子，转头去追那几个人。我们笑得前仰后合。
见我也跟着笑，她们好像达成目的一般，互相使着眼色。
“我打个车吧，去你家。”许嘉探出头去用手试了试，大雨如注，迅速打湿她的手。
“打车软件……有AI吗？”莉莉问。
“地图软件可能要吧？”许嘉猜着说。
“地铁呢？”莉莉不死心。
“闸机？手机扫码需要吗？”我说。
“出租？”
“万一司机用导航？”
我们三个面面相觑，都沉默了。我不知道为什么要遵守像是孩童游戏般的无意义规则，可我只是怕，怕卸掉一切伪装后那个赤裸裸的现实。
雨砸在水泥地面，水雾升腾，像是浴室玻璃上的那层温暖的热气，远处闪着红灯的摩天大楼消失不见了，我们三个好像变回了刀耕火种的原始人，默默走在一万年以前的归家路上，旷野上吹着不息的风。
只是这次回家，我不会再见到氤氲着热气的浴室。
（四）
踏上湿漉漉的青石台阶，墓园就在眼前了，几十把五颜六色的伞聚门前，或许是太过仓促，它们没来得及换上哀悼的颜色。
人群中央站着一个穿棕色风衣的老人，她右手托着一个纸箱子，独自冒着风雨呆立着。我认出她的衣服，叫了声阿姨，伊依的妈妈循声转过头来，看见她的脸，我却不敢认了。
当初去伊依家，阿姨热情地拉着我和她的闺蜜们打麻将。我是小白，伊依站我旁边指导我她们对垒。阿姨们都是麻将好手，不过半小时，桌斗里的筹码就不剩几个，眼见在未来丈母娘面前露怯，我赶紧想办法打打场外，见阿姨穿一件棕风衣，围一条白色丝巾，画完淡妆的脸上全然没有岁月的痕迹，我一边打一边夸阿姨年轻。她乐于听到这种话，说着：“要是我也有个嘴巴这么甜的女儿就好了。”说完看了眼装作生气撇过头去的伊依，顺手打出了我等的那张胡牌。
而现在，她的眼珠深陷在湿红的眼眶里，皱纹遍布整个额头，头发花白一片，我难以把她和那位风姿绰约的女性联系在一起。
“对不起，可苦了你。”她先开口道歉。
我实在不知道为什么她要道歉，向我道歉什么？我又苦在哪里？
“伊依没留下什么东西，就这几样了，你拿回去吧。”说着，递上那个不大的箱子：里面一台笔记本电脑，一只小熊玩偶，和一个蓝色头花。
我看向那位我曾经幻想过用更亲昵的称呼呼唤的老人，她的眼眶噙满泪水，我的视线也不住的模糊了起来，我低头数着每一件物品：笔记本是我和伊依一起选的，小熊玩偶是我送的，蓝色头花和我的恰好是一对。我曾在一本书上看到，说人的一生其实能留下的物品不过百件，每一件都关乎你和某个人的联系。但她留下的也太少了，而且一切都与我相关。
我想起最近流行一个情话地图的游戏，在现实地图上标记出那些对你来说重要的时刻，有人在跨海大桥上标记第一次牵手，有人在公园路灯边写下告白经历，有人在咖啡厅标明第一次接吻……这些微小的坐标散布在偌大的世界，或许每个都构成了某人的一生。而此时此刻，我在脑中一一回忆着与她度过的时光，街角的电器专卖店，居民楼里的玩具房，商场里的饰品柜……随着我一件一件地数，脑中地图上的小点闪烁，逐渐地，这些不随时间流动的光点凝固成整座城市，一座只属于我、只属于爱的城市。
我轻抚着面前的纸箱，这是她的一切，上面带上了我的体温。雨渐渐停了，巨大而又热烈的太阳正从天尽头的层云中钻出来，香山寺庙的金顶一片辉煌，空灵的钟声回荡在雨后初霁的碧绿山间。
这整点的报时声提醒我，明天将不会再有一个曾自比机器人的女孩替我按停闹钟，拉开窗帘，坐在一片圣洁的光亮之中，微笑凑上前来，张开双臂拥抱我。