她睁开眼，往厢房的方向走。

雨打在棕色的油纸伞的伞面上，发出沉闷的响声，随后又随意的顺着伞脊滑下，落在地面上，溅起一小阵水花。

走到那株老梅前，她停下来。阿鸢的房门关着。窗纸上透出一点光。时雨站在梅树下，看着那点光。

时雨站了很久，她转身，往回走，但刚走出几步，她又停下来。

她想起今天早上，阿鸢问她“好喝吗”的时候，那双亮晶晶的眼睛。想起她说“我知道的”的时候，低下去的头。想起昨晚，她坐在崖边，穿着睡袍，赤着脚，攥着自己的头绳，在风里等了那么久。

时雨叹了口气，还是转身回到那扇门前。

她抬手，轻声敲了敲那扇木门，门内刚刚还有的细细簌簌的嘈杂安静了一瞬，她听到有脚步声，轻轻的，走到了门边，打开了门。

阿鸢站在门里，穿着一件薄薄的寝衣，头发披散着，像是已经准备睡了。看见时雨，她愣了一下，随即笑起来，又是那如沐春风的笑容，让时雨一天的疲惫随着这笑容烟消云散。

“师姐？”

时雨仔细地看着这位可爱的小师妹，她湿了的发梢，张师弟说过她下午淋过雨，还没干透。又看着她垂在身侧的手，那双手白白净净的，什么痕迹都没有。

“师姐？”阿鸢又唤了一声，“你怎么来了？”

时雨看着她，忽然不知道说什么。

“我……”她顿了顿，“来看看你。”这话说的生硬，听着木讷，但阿鸢不在乎，她很开心赶紧把师姐迎了进来。阿鸢的眼睛弯起来：“师姐快进来，外面雨大。”她侧身让开，伸手拉着时雨的袖子，将她拉进门内，门在身后关上。

屋里点着一盏灯，光线昏黄。桌上摆着那个食盒，已经洗干净了，晾在那里。

阿鸢让她坐下，自己跑去倒茶。时雨坐在那，目光扫过房间，阿鸢的房间不大，枕边挤着几个旧布偶，抽屉里藏着糖纸和师姐旧衣上剪下的碎布。

她的目光落在床榻底下，什么都看不见，那里太暗了。

“师姐。”阿鸢端着茶过来，递给她，“喝茶。”

时雨接过茶，捧在手里，没喝，阿鸢在她旁边坐下，挨得很近，阿鸢双手支着脸，开心的看着师姐，脸上露出灿烂的笑容。

“师姐这么晚来，是有事吗？”阿鸢问。

时雨看着手里的茶，沉默了一会儿。

“今天丹房那边，”她开口，“出了点事。”

阿鸢“嗯”了一声，安静地等着她往下说。

“管事被人发现了。”时雨说，“在杂物间，被人拿刀架着，逼着招了。”

阿鸢眨眨眼，眼中泛着天真：“谁呀？”

时雨偏头看她。

灯光下，阿鸢的脸上带着恰到好处的疑惑，眼睛亮亮的，看不出任何异样。

“不知道。”时雨说，“他们不肯说。”

阿鸢点点头，也没追问，屋里安静了一会儿，时雨低头喝着茶。茶是温的，带着一点甜，她放了蜂蜜。

“阿鸢。”时雨放下茶杯。

“嗯？”

“你今天下午，去哪了？”

阿鸢看着她，那双深棕色的眼睛眨了眨。

“没去哪呀。”她说，“在屋里睡觉。”

“睡觉？”

“嗯。”阿鸢露出天真无邪的笑容，“师姐让我回去睡觉，我就睡了。”时雨看着她，想从她的神态中发现一些端倪，阿鸢就这样迎接着她的目光，没有躲，过了一会儿，时雨移开视线。

“那好好休息。”她站起来，“我走了。”

“师姐！”阿鸢拉住她的袖子。

时雨回头

阿鸢仰着脸看她，眼睛里有光：“你明天……还来看我吗？”

时雨看着她，看着她拽着自己袖子的手——那双手白白净净的，什么痕迹都没有。

“好。”她说。

阿鸢笑着松开手，时雨推开门，拿起那柄棕色的油纸伞，灵巧的撑开伞走进雨里，安抚好追着她到门口的阿鸢回到床上盖好被子，回身帮阿鸢关好了门。

她站在门外，雨还在下，落在伞面上，啪嗒啪嗒的，她站了很久，然后她抬起手，揉了揉眉心。

门内，阿鸢躺在床上，看着窗户上印着的一抹身影，听着外面的雨声。

她低头看着自己的手。

那双手白白净净的，什么痕迹都没有。

她把手贴在胸口。

隔着薄薄的寝衣，隔着皮肤，隔着骨头，心跳一下一下的，稳稳的。

她闭上眼。

嘴角弯起来。