噼啪......噼啪......
“师姐，小不点们和老师傅都出去了，我们也快走吧。”
在浓烟滚滚，满是烧焦木头气味的房间里，这道声音却显得格外冷静。
“好。”
两人快步走到门外，戏楼里早已被烧得面目全非，很难辨别出大门在哪里，两人搀扶着，寻找着火里的出路。
咔擦——
阮玉卿是长缨父母刚来上河时捡到的弃婴。
当时他们从京城辗转几番才到了上河，盘下块地准备盖一栋茶园，他们很清楚的记得那天是十月初十，茶园刚落成不久，一大早就在门外看到了这个尚在襁褓之中的女婴。
长缨的母亲孟倩把她带回戏院里，彼时才半岁的长缨已经生龙活虎得不得了，天天闹腾得不行，本来她打算托个熟人给这个女婴送走，可她却乖巧得出奇，一直没有闹过，只是瞪着大眼睛打量眼前的女人。孟倩难免心生怜悯，心一软就把她留了下来，长缨的父亲柳春絮在被褥里发现写着“阮”字的纸条，便取名阮玉卿。也难怪在阮玉卿及笄的时候，柳春絮把收养的事情告诉她后她脸上也是波澜不惊，淡淡地点点头，郑重地说了句“谢师父师母多年养育之恩”，柳春絮和孟倩也是哭笑不得，只道“这孩子打小就这样。”
阮玉卿人如其名，温润如玉，和一心想当武生的长缨不同，她天生就是做花旦的料，是被长缨父母啧啧称奇百年难遇的天才，唱念做打样样扎实，身段把控也无可挑剔，在这小小的春仙茶园里，也有许多为她倾倒的票友。可她在戏外其实很冷淡，话少，不喜喧闹，平日里总坐在茶园后湖边的石头上，或是拿着戏曲台本，或是拿着古书，或是什么都不拿，一待就是一日。
长缨自小和阮玉卿一起长大，早就把她看作自己的亲妹妹，每日练功完毕就一股脑窜到阮玉卿旁边，叽叽喳喳地说个不停，诸如今天练了什么，累不累啊，听闻哪条街上又开了什么新店，长缨像不知疲倦的小鸟一样绕着阮玉卿，而她也一直认真应着长缨的话，从未拒绝过她的邀约。孟倩看着两个孩子从懵懂的幼儿变成了亭亭玉立的少女，也感慨两人性格一贯如此——吵闹的长缨和安静的玉卿，有时连她自己都受不了一整天听着长缨叨叨，一看玉卿却能十几年如一日在长缨的话匣子里不改脸色，也傻了眼。
在阮玉卿的心里，长缨，也就是师姐，是和其他人不一样的。她希望师姐能够开心，因为这样她也会开心。两人去小吃街逛，长缨鼓足了劲说“要找出小玉爱吃的东西和讨厌的东西”，拿着偷偷攒下的零钱买了好多吃的，一样一样的往阮玉卿嘴里喂，甜的酸的咸的辣的应有尽有，可她脸上的表情还和往常无异，只有腮帮子嚼着食物而微微鼓起，折腾了半天长缨愣是没能看出来小玉的喜恶，气呼呼地说小玉一定是个贪吃鬼，听到这话阮玉卿忍不住笑了出来。她想和师姐出来真好，一切都是那么有趣，她以后也要陪师姐去任何地方......
——哪怕是极其平凡又不失美好的日子，也会有意外迎来。
那天清晨，该是练功的时刻，却迟迟不见师父，最后她们在练功房找到了被高高悬在梁上的师父师母，刺眼的日光从他们的背后传来，教人看不清他们的状况，但不堪入目的情景让我下意识捂住了旁边小不点的眼睛，木地板上的血滩了大片，甚至还尚未干涸，阮玉卿担心地看向长缨——她跪在地上，呆呆地望着天上的师父师母......
这桩命案报到衙门里也是杳无音讯，无从查证，只知道是夜里有人来刺杀师父师母，偏偏附近的人们还把这事当成悬案，每天都在津津乐道。葬礼办得很仓促，连闭园的公告都只写了寥寥几字，长缨穿着素衣，脸上除了红通的眼眶毫无血色，阮玉卿记得师父曾说过他们是从京城而来，上河离京城太远，又告知不到什么亲戚，所以葬礼的事都是师姐一人操劳，她也只能帮着照顾小不点们，减轻长缨身上的担子。
阮玉卿和长缨的房间挨得很近，她在房内也能听到点师姐那边的动静，最近各种事告一段落，她经常能听到师姐在哭，师父师母也如同她的亲父母一般，一下失去了双亲，任谁都不好受。阮玉卿走去长缨的房间，抱住崩溃得不成样子的师姐，她也不知道该说些什么好，只是轻轻地拍着师姐的背，长缨带着哭腔和阮玉卿说她可以去找她的亲生父母，去别的戏院里谋生也行，长缨的话是不想给她太多负担，想让她多为自己着想，可阮玉卿觉得那并不重要，现在世上对她来说最重要的，就是师姐，所以她要陪着师姐。
后来长缨变了很多，虽然在小家伙们面前还是一如既往的吵闹，但又多了几分坚毅，她决心要把春仙茶园运营下去，在各种大人的会议里周转，阮玉卿当然会无条件支持师姐的决定，哪怕她的力量微薄弱小。茶园又开张了起来，师姐脸上的笑容也多了起来，即便再也回不到往日欢笑的日子，当下也令她十足珍贵......
“师姐！”
我头一次发现到我的声音这么大，以往在台上唱戏的时候都没有如此的感觉，被烧断的房梁摇摇欲坠，下一秒就要掉落下来，我赶紧把师姐推向一旁。
“小玉！”
师姐惊慌失措，跌坐在地上后立马起身想来帮我，可一切都来不及了。
我有一点后悔，因为这样的话我好像就食言了，明明我之前和师姐说好了会一直在她身边的，可现在我再也不能陪着师姐了，我不想让师姐再哭了，不过她肯定会哭吧，和师父师母死去的时候哭得一样凶。
咚——
但我还是希望师姐能够开心下去。