典礼结束时，已是午后。

等到文武百官都退了出去，等到萧玄胤也离开了含元殿，萧望舒才捧着圣旨，由礼官指引着退出含元殿。经过殿门时，她微微侧过头。

岳停川已经跟了过来，默默地走在她身后半步的地方。

两个人没有说话，只是一个走在前面，一个走在后面。裙裾曳地，银甲微光。秋日的阳光将她们的影子投在青砖地上，一长一短，挨得很近。

萧望舒站在龙尾道的最顶端，看着那九十九级汉白玉台阶一路向下延伸。

终于结束了。

萧望舒松了口气，浑身的疲倦以及饥饿便追了上来。从清晨折腾到现在，她只在天不亮时被春桃塞了两块枣泥糕，此刻胃里空得发慌，那身层层叠叠的赤红礼服又重得像是裹了一床浸了水的棉被，压得她肩背发酸，连带着脖子也被凤冠压得僵直。她现在只想寻个地方坐下来，把头上这顶沉甸甸的凤冠摘了，再吃些热乎的东西。

“公主殿下，”方前在太庙时的内侍总管凑了过来，“陛下在麟德殿设了家宴，请公主殿下更衣后移步。”

萧望舒愣了一下。

家宴？

这两个字落进耳朵里，像是水滴溅进了油锅，在她心底炸开一片细细密密的慌乱。她下意识回过头，看向身后的岳停川。

岳停川也正看着她。

那双沉静的眸子里没有多余的情绪，隔着秋日的阳光递过来，不声不响的，却让她那颗忽然悬起来的心又落回去几分。

“岳少将军，”那内侍总管又躬了躬身，面上依旧挂着恰到好处的笑，“陛下口谕，请岳少将军也一并赴宴。”

岳停川微微一顿。

“臣遵旨。”

“那请公主殿下和岳少将军随老奴去侧殿更衣，换下的礼服以及铠甲会有专人送回府上。”

“劳烦公公了。”

萧望舒的声音听起来还算镇定，可只有她自己知道，那颗心又提起来了。

家宴……

父皇、皇后、还有她那三个从未谋面的皇兄。她活了十七年，从未与这些人同席吃过一顿饭。他们是什么样的？他们会用什么样的目光看她？

而且，为什么父皇要停川也去？难道是因为自己？

萧望舒来不及细想，内侍总管已经躬身做了个“请”的手势，便转身在前头引路了。萧望舒只好跟上去，岳停川依旧走在她身后半步。一行人绕过含元殿的侧廊，沿着一条她从未走过的甬道往宫城深处去。

“公主殿下，到了。”

内侍总管在一座偏殿前停下脚步。那殿宇不大，殿门半掩着，里头已经有宫人候着了。

萧望舒迈进门槛。殿内光线柔和，空气中浮着淡淡的熏香气。春桃已经在里头等着了，见她进来连忙迎上去，眼眶还有些红红的，大约是方才在外头候着时哭过了。

“公主，您累坏了吧？”春桃接过她手里的圣旨，小心翼翼地搁在案上，又转回身来替她解那身赤红礼服的系带，“快坐下，奴婢给您把这身衣裳换了。”

萧望舒依言坐下，任由春桃和那几个宫人忙活。凤冠被小心翼翼地取下时，她只觉得脖子一轻，像是卸下了一座山。

层层叠叠的礼服被褪下来，换上一身轻便些的衣裳——月白色的上襦，配着一条藕荷色的齐腰裙，外罩一件同色的广袖衫。料子是极好的云锦，触手生凉，在烛光下泛着隐隐的流光。裙摆绣着折枝桂花，银线勾勒的花瓣在月白的底子上若隐若现，像是月光透过桂树的枝叶漏下来的影子。

“公主，您看这簪子……”春桃打开那只紫檀木匣，小心翼翼地将那支白玉梨花簪取出来，“要不要戴上？”

萧望舒看着那支簪子。

簪身的白玉在烛光下泛着温润的光，簪首那朵梨花雕得极细，花瓣薄得能透光。她想起父皇说的话——“她在世时最喜欢这支簪子。说是梨花好看，素净，不招摇。”

“戴上吧。”她轻声说，“我想和母亲一起去见父皇。”

春桃应了一声，将那支白玉簪仔细地插进她的发髻里。萧望舒的头发依旧是盘起来的，只是比方才简单了许多，只在脑后挽了一个松松的髻，余下的银发披散在肩上。那支白玉簪插在银发间，若不仔细看几乎分辨不出——玉的白和发的白，在烛光下融成了一片。

春桃退后一步，端详了片刻，眼眶又红了。

“公主戴上这个真好看。”她说完连忙低下头，假装去整理案上的衣裳，不让人看见她的表情。

萧望舒轻轻拍了拍春桃的手背。

“你也好好休息一会吧。”她的声音很轻，“跟着我跑一天了。”

春桃摇摇头，吸了吸鼻子，硬是把眼泪逼了回去。“奴婢不累。公主快看看，还有什么不妥的？”

萧望舒站起身，走到铜镜前。

镜中的人影比方才在听竹苑时清晰了许多——这面铜镜是新的，镜面打磨得极光滑，照出来的人影几乎没有变形。她看见自己穿着一身月白的衣裳，银发披散在肩上，那支白玉梨花簪安安静静地别在发间，像一片落在雪地上的花瓣。

她看了很久。

镜中那个人也在看她。那双异色的眸子在烛光下显得格外清澈，它们同时望着她，安安静静的，没有躲闪，也没有羞怯。

这就是她了。

萧望舒对着镜子，轻轻弯了弯嘴角。

“母亲，”她在心里轻轻说，“我要去见父皇了。”

镜中人也对她弯了弯嘴角。

“没什么不妥，我走了。”她转过身，朝门口走去。

日光从檐角倾泻而下，将殿前的台阶照得明晃晃的，岳停川就站在阶下。

她也在另一侧殿里换了衣裳，那身银甲此刻已经卸去，换了一身青色的常服。是极深的竹青色，近乎墨色，只在领口袖边用同色的丝线绣着极简的云纹。比方才少了些锋芒，多了几分清隽。

而一看到岳停川，萧望舒心里那沉重的心情便烟消云散了。

“等很久啦？”

萧望舒三步并作两步地走到岳停川面前，仰起头看她。

岳停川低下头。

她的目光从萧望舒发间那支白玉梨花簪上掠过，又落在她那双异色的眸子里，最后停在那张施了淡妆的脸上。她看见了那双眼眸里的疲惫，看见了脂粉底下透出来的倦色，也看见了她弯起嘴角笑的时候，眼底藏着的那一点不安——那点不安藏得很深，可她还是看见了。

“回公主殿下，臣没等多久。”

萧望舒张了张嘴，似乎想说什么，可话到嘴边又咽了回去。她左右看了看，那几个引路的内侍和宫人都退在几步开外，垂手而立，像是庙里的泥塑。

她便往前凑了半步。凑得很近。近到岳停川能闻见她身上那淡淡的熏香气——一种清淡的、像是竹叶被雨水浸透后的气味。

“你叫我什么？”

岳停川被她这句话问得一怔。她垂下眼帘，看着面前这张仰起来的脸——那双异色的眸子亮晶晶的，她已经把方才在太庙里那些沉重的东西都收好了，藏进睫毛投下的阴影里，此刻只留下这副没心没肺的模样。

“之前是大典，而且还有外人在，”萧望舒压低声音，眼珠转了转，往她面前凑了半步，“现在就你我二人，不要称什么臣和殿下，和之前一样就好啦。”

岳停川看着那双盛满了狡黠笑意的眸子。

她想说，您已是昭华公主，君臣有别，以名相称有违礼制。她想说，这宫城里到处都是眼睛，到处都是耳朵，稍有不慎便会落人口实。

可她看着那双眼睛，这些话便一个字也说不出来了。

“小……舒。”

岳停川的声音不高，甚至比平日里更轻了些。这两个字从她嘴里说出来，带着一种生涩的、不习惯的味道，像是一把许久没弹过的琴，弦被拨动时发出的那一声还有些发紧。

可萧望舒听见了。

她的嘴角一点一点向上弯起，那笑容从唇边漫开，像三月里的桃花汛，挡都挡不住。她低下头去，假装整理袖口的褶皱，可那双红透了的耳朵出卖了她。

“嗯。”她低低地应了一声，声音里带着藏都藏不住的欢喜，“那……停川，我们走吧。”

岳停川看着她。

日光从檐角斜斜地切下来，落在萧望舒低垂的眉眼上。那双异色的眸子被睫毛遮了大半，只露出一点亮光。银白的发丝散落在肩头，那支白玉梨花簪安静地别在发间，簪首的梨花薄得能透光。她穿着月白的衣裳站在秋日的阳光里，整个人像一捧还没化尽的月光。

“好。”

两人并肩往麟德殿的方向走去，内侍在前面引路。

她偷偷看了岳停川一眼。

岳停川走在她右边，比她快半步，那身竹青色的常服衬得她整个人都沉了下去，不像穿银甲时那样锋芒毕露。日光照在她侧脸上，将那条从颧骨到下颔的线条勾勒得格外清晰。她的步子还是那样，不大不小，不急不缓，靴底落在青砖上，发出极轻的、均匀的声响。

麟德殿在宫城的西北角，就在太液池旁。他们穿过一道垂花门，绕过一座假山，眼前便豁然开朗——太液池的水面在夕阳下泛着粼粼的金光，远处有白鹭贴着水面飞过，翅膀扇动时带起一串细碎的水珠。麟德殿就建在池畔，朱柱碧瓦，飞檐翘角，倒映在水面上，像是水底也有一座一模一样的殿宇。

殿门敞开着。里头已经摆好了席面，几张紫檀木长案分列两侧，案上摆放着精致的银质餐具。

殿内已有人在。

萧望舒迈过门槛时，脚步不自觉地顿了一下。

正殿深处摆着几张紫檀木长案，案上已布好了银箸瓷盏，却还未上菜。殿中站着三个年轻男人，正低声说着什么。听见脚步声，他们同时回过头来。

最左边的那位穿了一身月白锦袍，身形瘦削，面容清秀，眉眼间与萧玄胤有五六分相似，却少了几分凌厉，多了几分书卷气。他站在那里，一副久病初愈的模样，唇色也淡得近乎苍白，整个人像一株被移进室内的兰花——名贵，清雅，却少了些生气。

中间那位穿着靛蓝锦袍，生得比左边那位壮实些，却也算不上魁梧。他的五官生得温和，眉眼间带着一种近乎怯懦的柔软。他倒是看了萧望舒好几眼，目光里带着好奇，可当萧望舒的目光与他对上时，他立刻便垂下了眼帘。

而站在最右边的那位，是一个二十出头的年轻人，他生得高大魁梧，五官与萧玄胤最像，眉骨高耸，眼窝深邃，只是那双眼睛里没有萧玄胤的沉敛，而是毫不掩饰的锋芒。

面对三位皇兄，萧望舒一时有些不知该如何称呼。按照礼制，她该依次向太子、齐王、晋王行礼，可她从未见过他们，连谁是谁都分不清。

就在她踌躇的这片刻，岳停川的声音从她身侧响起。

“臣岳停川，参见太子殿下，齐王殿下，晋王殿下。”

她一面说，一面依次向三人行礼。她的声音不高，却字字清晰，在略显空旷的殿宇里荡开一圈浅浅的回响。她行礼的顺序自然而然地替萧望舒标明了三人的身份——从左到右，依次是太子、齐王、晋王。

萧望舒立刻反应过来，顺着岳停川的行礼方向，敛衽行礼。

“望舒见过太子殿下，齐王殿下，晋王殿下。”

她的声音还算平稳，只是攥着袖口的手指微微发紧。

太子萧长秋的目光在岳停川身上停留了一下，随后便自然而然地落在了萧望舒的身上。他微微颔首，声音有些虚浮，却还算温和：“皇妹不必多礼。这些年……辛苦你了。”

“望舒妹妹。”

萧靖之的声音洪亮，在空旷的殿宇里荡开一圈圈回音。他大步朝她走来。靴底落在青砖上，发出沉实的声响，在整个殿宇里回荡。

萧望舒下意识往后退了半步。

但萧靖之已经走到了她面前。他比她高出许多，像一座山似的压过来，将她整个人笼在阴影里。他低下头看她，目光从她的银发上扫过，在她那双异色的眸子上停了停，然后便落在她发间那支白玉梨花簪上。

“妹妹生得果然好看。”他笑着，声音洪亮，在殿宇里嗡嗡地响，“难怪父皇藏了这么多年，不舍得让我们瞧见。”

他说这话时，语气亲昵得像是在打趣自家小妹。

“晋王兄过誉了。”她垂下眼帘，规规矩矩地应了一声。

萧靖之笑了笑，目光便从她身上移开，落在了她身后的岳停川身上。

“岳少将军，又见面了。”

岳停川微微颔首：“晋王殿下。”

“那日在甬道上本王还说改日请岳少将军喝酒，不想今日便在家宴上碰见了。”萧靖之的语气里带着几分亲近，“看来本王与岳少将军，还真是有缘。”

这话说得轻描淡写，可在场的几个人都听出了话外之音——众人聚在这里是因为家宴，而岳停川一个外姓将领列席其中，这本身就不同寻常。

太子萧长秋微微皱了皱眉，却什么都没说。齐王萧靖安的目光在岳停川和萧望舒之间来回转了一遭，又飞快收了回去。

“陛下恩典，臣不胜惶恐。”

萧靖之挑了挑眉，还想说什么，殿外却传来了内侍尖细的声音。

“陛下驾到——皇后娘娘驾到——”

殿内几人立刻敛容，各自退到该站的位置。萧望舒站在太子下首，岳停川则退到末位。殿门处，萧玄胤与皇后卫氏并肩走了进来。

萧玄胤已经换下了那身厚重的衮冕，换了一身常服，领口袖边用银线绣着极简的云纹。卫氏也换了一身深青色的常服，头上的凤冠换成了赤金累丝簪，比方才在蓬莱殿时少了些威仪。

“都坐吧。”萧玄胤在上首落了座，目光扫过殿内几人，“今日是家宴，不必拘礼。”

几人依次落座。太子居左首，齐王居次，晋王居左末。萧望舒坐在右首，岳停川则坐在她下首。

宫人鱼贯而入，将一道道菜肴布上案几。

萧望舒的目光落在面前的案上。银箸、瓷盏、玉碗，每一件都精致得像是艺术品。菜色更是她从未见过的，什么驼峰炙、什么金齑玉脍，光是名字就让她听得云里雾里。她小心翼翼地拿起银箸，学着对面太子殿下的模样夹了一箸菜，送进嘴里。

好吃。

可她不敢多吃。胃里空得发慌，可越是饿，反而越吃不下东西。她勉强咽了几口，便搁下了筷子。

殿内很安静，只偶尔有箸盏相碰的轻响。

萧玄胤坐在上首，慢慢饮着一盏酒。他的目光从几个儿子身上扫过，最后落在萧望舒身上。

“望舒。”

萧望舒一惊，连忙抬起头：“父皇。”

“今日是你大喜的日子，父皇敬你一杯。”

萧玄胤举起酒盏。他的动作很慢，袖口从手腕上滑落，露出一截瘦削的手臂。萧望舒慌忙端起面前的酒盏——她不层饮酒，可此刻哪敢推辞，双手捧着酒盏，学着父皇的样子举了起来。

“儿臣敬父皇。”

她将酒盏凑到唇边，抿了一小口。辛辣的酒液滑过喉咙，呛得她眼眶一热，差点咳出来。她拼命忍住，憋得脸颊泛红。

岳停川的目光从她脸上掠过，在她泛红的眼角停了停。

“昭华，”皇后的声音从萧玄胤身侧传来，不高不低，带着一种恰到好处的温和，“这些年你在听竹苑为大宁祈福，实在是辛苦了。本宫敬你一杯。”

萧望舒连忙又端起酒盏。

“儿臣不敢当。皇后娘娘请。”

她又抿了一口。这一口比方才更辣，辣得她喉咙发紧，可她不敢咳，只能硬生生把那口酒咽下去。眼眶里那点水光更亮了，在烛火下闪了闪。

萧玄胤看了她一眼。

那一眼里有很淡的笑意，淡得几乎看不出来。他没有说什么，只是将自己盏中的酒一饮而尽。

“父皇，”晋王萧靖之的声音忽然响起来，“您可不能光敬皇妹一个人。儿臣也敬您一杯——祝您龙体安康，祝我大宁国运昌隆。”

他说着便站起身来，双手捧着酒盏一饮而尽。萧玄胤点点头，也饮了一盏。

殿内的气氛因他这一番话松快了些。齐王萧靖安也跟着敬了一盏酒，说话时声音细得像蚊子哼哼，萧玄胤倒也没说什么，只是点了点头。太子萧长秋没有敬酒，他只是端起茶盏，以茶代酒，向萧玄胤举了举。萧玄胤看着他，目光里多了一些什么，但最终也只是点了点头。

“岳少将军。”萧靖之的声音又响起来。

他端着酒盏，朝着岳停川的方向，浓眉下的那双眼睛带着笑意，看起来豪爽而真诚。

“说起来，岳少将军今年也二十有三了吧？可有婚配？”

岳停川握着酒盏的手指几不可察地微微收紧。

“臣常年驻守北境，尚未婚配。”

“二十三岁，是该考虑终身大事的年纪了。”萧靖之笑着，目光在岳停川和萧望舒之间转了一遭，像是在打趣，“岳少将军一表人才，又立下赫赫战功，京中不知道多少人家的姑娘眼巴巴地盼着呢。要不要本王替你留意留意？”

“晋王殿下费心了。”

岳停川的声音依旧平稳。

“臣在北境这些年，见惯了生死，也见惯了离别。将士们今日把酒言欢，明日便可能马革裹尸。臣不想让旁人为臣担心，也不想让旁人为臣守寡。所以婚事一事，臣暂无打算。”

她说完，端起酒盏，向萧靖之举了举，然后一饮而尽。

那番话说得不卑不亢，既没有回避，也没有退让。她甚至没有去看萧望舒一眼，可萧望舒心里却觉得，那每一个字都像是说给自己听的。

萧望舒的心不由得沉了沉。

“暂无打算”是什么意思？

所以她对自己完全没有那方面的想法吗？

萧望舒垂下眼帘，看着自己攥着裙裾的手。指节因为用力而泛出青白的颜色，那片月白色的云锦已经被她攥得不成样子。她慢慢松开手，抚平那些褶皱，一下，两下，三下。褶皱抚平了，可心里那点东西，怎么都抚不平。

她知道岳停川说的每一个字都是对的。她驻守北境，刀口舔血，今日不知明日事。她不想让任何人为她担心，不想让任何人为她守寡。这话说得坦荡，说得磊落，说得让人挑不出半分错处。

可萧望舒还是觉得心里有个地方，被什么东西轻轻刺了一下。不是很疼，只是酸酸的，像是小时候她偷偷爬上枣树摘枣子，不小心被树枝划破了手指。伤口很浅，只渗出一颗小小的血珠，可那一下的疼，却让她记了很久很久。

她抬起头，看了岳停川一眼。

岳停川正端着酒盏，目光平视前方，下颌的线条利落如刀裁，唇线平直，眉眼沉静。她看起来和方才没有任何不同，像是萧靖之的问话不过是一阵无关紧要的风。

萧望舒收回目光，端起面前的酒盏，将剩下的那小半盏酒一饮而尽。

酒液滑过喉咙，辣得像一把火从喉咙一直烧到胃里。可这次她没有咳，也没有掉眼泪。她只是安静地把酒盏搁回案上。

萧玄胤放下酒盏，瓷底与紫檀木相触，发出一声极轻的磕响。那声音不大，却让所有人的目光都转向了他。

“靖之，”他开口，声音不高，却字字清晰，“你今日话多了。”

萧靖之脸上的笑意僵了一僵。

只是一瞬间的事。随即便恢复了那副豪爽的模样，躬身道：“是儿臣多嘴了。父皇恕罪。”

萧玄胤没有看他，只是端起酒盏，慢慢饮了一口。

“今日是家宴，又是望舒册封的大喜日子，朕不说那些不高兴的话。朕与你们也许久没有坐在一起吃顿饭了，今日难得齐聚，便都松快些。”他放下酒盏，“长秋。”

太子萧长秋连忙应声：“儿臣在。”

“你身子近来可好些了？”

“回父皇，比前些日子好些了。太医院新换了方子，吃着还算有用。”萧长秋的声音不大，带着一种久病之人的特有的中气不足。

萧玄胤点点头，目光又转向齐王：“靖安，你呢？”

齐王萧靖安像是被吓了一跳，手里的酒盏差点没端住。

“回、回父皇，儿臣一切都好。”

萧玄胤看着他，没有说什么，只是点了点头。最后他的目光落在晋王身上。

“靖之。”

“儿臣在。”

“朕听说，你府上又添了几个新人？”

萧靖之嘿嘿一笑，挠了挠头，倒是有几分不好意思的模样：“果然什么都瞒不过父皇。是添了两个，都是底下人孝敬的，儿臣推脱不过，便收下了。”

“你呀。”萧玄胤的语气里带着一丝无奈，却没有责怪的意思，“年纪不小了，也该收收心了。”

“父皇教训得是。”萧靖之连忙应声，态度恭顺得很。

皇后卫氏在一旁接过话，语气淡淡的：“靖之的性子是跳脱了些，不过心地不坏。陛下也不必太过苛责。”

萧玄胤“嗯”了一声，没有再说什么。

殿内的气氛因这一番家常的对话而松快了些许。宫人又上了一轮菜，是羹汤和几样精致的点心。萧望舒看着面前那碗热气腾腾的羹汤，却一点胃口也没有。

方才晋王的那番话，像一根刺扎在她心里，拔不出来，也无法忽略。她又偷偷看了岳停川一眼。岳停川正端坐着，面上什么表情都没有，只是安静地吃着。

“望舒。”

萧玄胤的声音忽然响起。

萧望舒回过神，连忙应道：“儿臣在。”

“今日之后，你便住在明月湖畔的公主府了。”萧玄胤看着她，声音比方才温和了些，“府里的一应陈设，朕已命人打点妥当。伺候你的人，也都是朕亲自挑的。你若还缺什么，尽管跟父皇说。”

“儿臣什么都不缺。”萧望舒轻声说，“多谢父皇。”

她说这话时，声音里没有委屈，没有怨怼。她是真的觉得，自己什么都不缺了。有了名分，有了一座属于自己的府邸。还有……还有一个人，此刻就坐在她下首，安静地吃着菜，什么话都没有说。

“那就好。”

家宴散去时，已是黄昏。

太液池的水面被夕阳染成一片金红，远处的白鹭已经归了巢，只剩几圈涟漪在池面上慢慢荡开。萧望舒站在麟德殿外的台阶上，看着那轮即将沉入宫墙的红日，忽然觉得这一日长得像过了一辈子。

“公主殿下，”内侍躬身上前，“车驾已在宫门外候着了。春桃姑娘已经先一步去了公主府打点，殿下随时可以起驾。”

萧望舒点点头。

她回过头。

岳停川就站在她身后几步远的地方，正和太子萧长秋说着什么。夕阳将两个人的影子拉得很长，投在青砖地上，挨得很近，可人却隔着一段距离。她看见岳停川微微颔首，太子的嘴唇动了动，说了句什么，岳停川又点了点头。

然后岳停川朝她走来。

夕阳在她身后，将她那身竹青色的常服染成一层极淡的暖色。她走到萧望舒面前站定。

“臣送公主回府。”

萧望舒看着她。

或许是方才家宴上喝了酒的缘故，萧望舒觉得自己的胆子比平日大了些。

她看着岳停川站在夕阳里的模样，看着那身竹青色的常服被染上一层暖融融的边，看着她那双沉静的眸子里映着太液池的金光，忽然就不想再忍了。

“停川。”

岳停川微微垂眸看她。

“你方才在殿上说的那些话，”萧望舒没有躲闪，就那么直直地看着她，那双异色的眸子里盛着夕阳的余晖，亮得有些灼人，“是真心的吗？”