阳光从体育馆的高窗斜射进来，光柱里浮着细小的灰尘，慢慢悠悠地飘着，时间本身似乎在这燥热里也变慢了。

远处传来篮球落地的声音——咚、咚、咚——越来越稀疏，预示着这节课快要结束了。

水谷凛坐在木台边缘，目光落在侧门的方向，那个门自从椿月涧走出去后，就再也没有打开过。

去医务室要这么久吗？

她抿了抿唇，指尖在木台上轻轻敲了两下。

旁边传来一声轻笑。

水谷凛侧过头。

冷泉咲音缓步走了过来，双手撑在她身体两侧的台子上，把她整个人困在中间。

那双丹凤眼微微眯着，居高临下地俯视她，嘴角勾着一点似笑非笑的弧度。

那笑意里带着嘲讽又或者是别的什么？

水谷凛看不懂也不想看，她往后仰了仰，拉开一点距离。

“做什么？”

冷泉没回答。

她只是看着水谷凛，看着那双透亮的琥珀色眼睛。

阳光从侧面照过来，把那对瞳孔照得像是浸透了蜂蜜的玻璃珠——美得惊人，却也冷得惊人。

里面什么都没有。

不会映射任何人，甚至连自己也不存在于其中。

冷泉想起椿月涧说起这双眼睛时的表情。明明是淡淡的语气，却藏着千层万层的温柔。

好像只要被这双眼睛看着，就可以幸福地死掉。

可是啊，椿月涧，注视这双眼睛那么久的你，就没发现它从来不会真正看着任何人吗？

又或者……

真有意思。

冷泉弯了弯嘴角。

她想，眼前这个人对椿月涧造成的伤害，多不胜数，而且眼睛都不会眨一下。

每一次的触碰，每一次的温柔，每一次理所当然的索取——都是一刀一刀割在椿月涧心上，对方也早已习以为常。

就好像是刽子手和囚犯双方才能读懂的一种浪漫。

而自己呢？

自己那些事，最多也就一个指节大小吧。捅进去，拔出来，血都不会流太久。椿月涧根本不会放在心上。

和眼前这个人比起来，自己算什么呢？

冷泉无趣地站直身子，松开撑着台子的手。她把脑后的皮筋扯下来，那头黑发散落开，披在肩上。

扎了太久，发根有点疼，她肆意的甩了甩。

“你是真的不打算和我好好谈谈吗？”她问，声音懒懒的。

水谷凛从台子上跳下来，拍了拍运动裤上的灰。动作又轻又慢，一下一下的，像是在整理，又像是在拖延什么。

她抬起头，看着冷泉。

“你很讨厌椿酱吗？”

冷泉愣了一下。

然后她笑了。笑得肩膀都在抖，笑得眼角泛出一点水光。

讨厌椿月涧？

但凡这个人，多注视一下椿月涧，就不会问出这么一个狗屎问题，这才是真的狗屎问题吧。

她怎么可能讨厌椿月涧？

她喜欢她如水流一样澄澈却什么都捞不起来的样子，而且早已做好长久水底捞月的徒劳准备。

她怎么可能讨厌。

她只是——

冷泉停下笑，看着眼前这个人。

这个被椿月涧奉若神明的人。

这个占据了椿月涧所有注视、所有温柔、所有心跳的人。

这个从始至终根本没有在正视任何一个人、连自己本身都在欺骗的人。

和那位大姐姐是同一类型的啊。

虚假的太阳。

装出一副温暖的样子，吸引飞蛾扑过来，然后看着它们在灯壁上慢慢被烫死。

自己却永远高高在上，永远毫发无伤，永远可以在下一个夜晚继续发光。

椿月涧把这么一个家伙奉于神坛，向她朝拜，向她献祭一切——包括自己那颗早就碎成渣的心。

冷泉又忍不住笑了两声。

这次是真的好笑。好想看看椿月涧知道真相后的表情。

那双水蓝色的眼睛会变成什么样？会碎掉吗？会空掉吗？会终于不再只看着这个人吗？

她压不下嘴角，干脆就那么笑着，转身往更衣室走。

阳光落在她背上，把运动服镀上一层金边。马尾散了，长发随着走动轻轻晃动。

她走得散漫，透露出刚看完一场好戏的愉悦心情。

水谷凛站在原地，看着那个背影走远。

体育馆里很安静。篮球声停了，脚步声远了，只剩下风从高窗的缝隙里挤进来，发出细微的呜呜声。

她低头，看着自己刚拍过灰的手掌。

上面什么都没有。

干净的，空白的，什么痕迹都没留下。

她把手攥成拳头。

又松开。

远处传来更衣室门被推开的吱呀声。很快又消失了。

水谷凛抬起头，看向侧门的方向。

那个门还是没有打开。

椿酱还没有回来。

——

痛苦并非源自心甘情愿的付出。

椿月涧很早以前就明白了这个道理。付出是甜的，是暖的，是看着对方笑自己也想笑的本能反应。

付出从来不会痛。

痛的是自己早就明知一切——明知这座山谷不会有回音，明知喊出去的声音会被吞没得干干净净，明知无论在这里站多久、喊多大声、投进去多少石头，都永远等不到那句回应——却无论如何都无法离开。

无法放下。

这才是最折磨人的。不是被拒绝，不是被推开，是自己困住自己，自己折磨自己，自己在清醒中一步一步走向早就知道的结局。

还甘之如饴。

医务室的门在身后轻轻关上。

椿月涧还没反应过来，就被一只手再次拽住了手腕。那只手很小，软软的，却意外地有力。

她被拉着坐到医务室的床边。

水谷凛站在她面前，弯着腰，低着头，正在看她膝盖上的擦伤。

那些毛茸茸的茶色短发垂下来，落在椿月涧的视线里。

阳光把那颗脑袋照得发亮——每一根发丝都泛着浅金色的光，翘起来的那几缕随着低头的动作一晃一晃。

太柔软了。

椿月涧想伸手去摸。想梳一梳，想按一按，想看看它们像真的猫耳朵那样弹回来。

她的手指动了动，又攥紧，按在自己大腿上。

水谷凛抬起头，看了她一眼。

那双琥珀色的眼睛里盛着担忧。眉头轻轻蹙着，嘴巴微微抿起来。

“为什么不好好处理？”

那声音软软的，带着点责怪，更多的是心疼。

太动人了。

椿月涧看着她，眼睛一眨不眨。

她没办法移开目光。

从很小的时候就是这样，只要这个人出现在视线里，她的眼睛就会自动锁定，飞蛾般被光吸引。

小时候还能假装是好奇，是喜欢和她玩，是好朋友之间的注视。

现在呢？

现在连假装都懒得装了。

反正她也不会发现。

水谷凛从药柜里翻出消毒水和棉签，走回来，在她面前蹲下。

那小小的身子蜷成一团，蹲在她两膝之间。

她拧开消毒水的瓶盖，把棉签伸进去蘸了蘸，然后抬起头，看着椿月涧的膝盖。

“会有点疼哦。”

棉签轻轻落在伤口上。

凉的。消毒水接触皮肤的瞬间，一股凉意从膝盖蔓延开来。

然后是轻微的刺痛——那种细密的、尖锐的、像小针在戳的痛感。

椿月涧的呼吸顿了一下。

她没有看伤口。

她看着蹲在自己面前的那颗脑袋。看着那两缕翘起来的头发，看着她因为专注而微微颤动的睫毛，看着她握着棉签的那只手。

那只手力道那么轻柔。

棉签在伤口上慢慢滚动，一圈一圈，把那些渗出来的血珠擦掉。

在这一刻——

椿月涧闭上眼睛。

在这一刻，会自然而然地产生错觉。

对方也喜欢着自己的错觉。

那种错觉像潮水一样涌上来，淹没她的脚踝，淹没她的小腿，淹到胸口，淹到喉咙。

她差点溺死在里面。差点就信了。差点就想开口问——你是不是也有点喜欢我？

她没有开口。

她只是闭着眼睛，把那股涌到眼眶的温热逼了回去。

睫毛颤了颤，湿了一点。再睁开的时候，已经什么都没有了。

水谷凛还在认真处理伤口，没有发现。

椿月涧看着她，忽然想，很多时候都希望自己是个圣人。

不会有欲念，不会渴望，不会奢求。

看着她笑的时候心里不会疼，看着她走近的时候心跳不会乱，看着她为别人温柔的时候不会想把自己撕成两半。

如果是圣人，就会舒服很多吧。

不会想逃，也不会被困住。

可以坦然地站在她身边，坦然地接受那些温柔，坦然地看她恋爱、结婚、生子、变老。

坦然地做一辈子的“椿酱”。

可椿月涧只是一个普通人类。

一个会心动、会疼痛、会贪心的普通人类。

一个为同一个人反反复复、翻来覆去、不知悔改的普通人类。

一个明明知道不会有回音，还是忍不住往山谷里喊话的普通人类。

伤口处理好了。

水谷凛站起来，把用过的棉签丢进垃圾桶，把消毒水放回药柜。

她转过身，双手叉腰，站直了，居高临下地看着坐在床边的椿月涧。

那张小脸上换了一副表情——严肃的，认真的，带着点不容商量的威严。

“椿酱！”

椿月涧抬起头看她。

“今天必须和我回家。我要监督你洗澡。这个伤口不能碰水！”

那双琥珀色的眼睛瞪得圆圆的，可爱得像一只努力装凶的小猫。

椿月涧看着她。

医务室里的消毒水味很重，混着窗外飘进来的青草香。

阳光从窗帘的缝隙里漏进来，在两个人之间的地板上画出一道金色的线。

她看着那张脸，看着那双眼睛，看着那两缕翘起来的头发，看着那个双手叉腰的小小身影。

果然。

我没救了。

椿月涧想。

她弯了弯嘴角，那弧度很轻，轻到几乎看不出来。

“好。”她说。

水谷凛满意地点点头，转身往门口走。走到一半，又回头看她，伸出手。

“走啦，要上课了。”

那只手悬在半空，又小又白，指甲上还留着透明护甲油的光泽。

椿月涧看着那只手，看了两秒。然后她站起来，没有握那只手，只是跟在她身后，一起走出了医务室。