何秀琛说完那几个字，肉眼可见地抖了抖。她站在那里，手攥着工装的衣摆，攥得那块布料皱成一团。

妄承侑看着那张被刘海遮住的脸，看着那因为咬牙而微微鼓起的下颌线条。

她忽然有点不敢呼吸。

何秀琛往前走了一步。

两步。

走到那把折叠椅旁边。

坐下去，身体每弯下一寸都要用尽全力。她坐在椅子上，双手交叠放在膝盖上，背挺得笔直。

“重启前的故事……”

声音抖得厉害。

她又停住了。就那么坐在那里，眼睛盯着地面，盯着倒影里那个她自己都不敢认的自己。

“末世降临那天，我女……”

她尝试换一种说法，但那几个字每一个都成了带着倒刺的钩子，从喉咙深处往外拉，拉得她整张脸都皱起来。

她又停住了。

不知道要用怎样的称谓。

女朋友？

爱人？

背叛者？

还是——

她抬手捂住自己的左胳膊。身体又开始抖，比刚才抖得更厉害，坐着的椅子都跟着发出轻微的吱呀声。

“你女朋友把你迷晕了。”

妄瑰霖的声音插进来，平平的，没有任何起伏。

妄承侑恍然，点了点头。

“就是那个叫金娜妍的女孩子吧。”

何秀琛抬起头。透过那层厚重的刘海，透过那些遮住眼睛的碎发，看了她们一眼。

就一眼。带着不敢置信，最后的侥幸，“也许你们会说出不一样的话”的微弱期待。

然后那一眼熄灭了。

什么都没剩下。

“是的。”

她的声音比刚才更轻。

“那天我醒来就发现自己的左胳膊整个被切断了。”

她的手还捂着左臂。手指陷进工装的布料里，陷进那层厚厚的、沾着机油和汗渍的布料里。

她在捂什么？

妄承侑看着那只手，看着那因为用力而微微颤抖的指节——

她在捂着的是一段她永远无法忘记、却又恨不得从未发生过的记忆。

“然后包扎处理还很糟糕，极有可能会有失血再次昏迷的风险。”

妄瑰霖的声音依旧是平平的。

妄承侑狠狠捏了她一下。用力到妄瑰霖的眉头微微皱了一下。

凶凶的。

妄瑰霖不敢说话。

只是看了妄承侑一眼。

“我不知道。”

何秀琛的声音从椅子那边飘过来，随时会散掉。

“我不知道发生什么了，为什么……要这样。”

她的身体开始往下缩。

整个人一点一点蜷缩成小小的一团，小成恨不得从这个世界消失的一团。

“而且娜妍也不见了。”

那声音从那一团里传出来。

闷闷的。

沙哑的。

带着一种已经哭不出来、或者说已经哭够了、现在只剩下空洞的声音。

妄承侑连忙坐过去。伸出手，轻轻放在何秀琛后背上。

隔着那些汗水浸透的痕迹，隔着那些她看不见的、早已结痂又撕开的伤口。

轻轻拍着。

一下。

两下。

妄瑰霖看着那只落在别人后背上的手，眸色微微暗了一点。

但她什么都没说。

只是声音比刚才温和了一点：

“她原本给你留了纸条来着。”

何秀琛的身体微微一僵。然后继续蜷缩着。

“但是你当时的状态混乱又虚弱，较为急躁的动作，让那张纸条掉进了缝隙。”

妄瑰霖顿了顿。

“以至于你后面找齐装备，做足准备要离开时，都没有发现。”

何秀琛抬起头。

她透过刘海的缝隙看着妄瑰霖，那双被遮住的眼睛里有什么东西在闪烁——

是光。

最后一点微弱的光。

“原来……原来留了纸条啊。”

她的声音变了。有了一点温度，有了一点活气，有了一点希望。

她身体的颤抖有明显减轻。但她仍然不愿意把脸露出来。

仍然把自己藏在那些厚重的刘海后面，藏在那些遮住一切的阴影里。

也不愿问纸条的内容。

好似有点猜到了。那点微弱的希望，只是她给自己留的最后一点自欺欺人的余地。

妄瑰霖看着她。

然后开口。

没有给她继续逃避的时间。

“但是纸条上也只写了，她要去找何清瑾。”

那几个字落下来。刀割锤击般，要把人砸碎。

何秀琛的身体猛地一震。剧烈到妄承侑的手都被弹开了一点。

“这个故事从一开始就没有给你he的选项。”

妄瑰霖的声音继续响着，一字一句，清清楚楚，每一个字都钉进何秀琛的骨头里。

“不管是创作者给你的性格还是情节安排。”

“你的结局是注定的。”

何秀琛的眼泪流下来了。无声的、从眼眶里慢慢溢出来的、怎么擦都擦不完。

她抬起手去擦，手背蹭过脸颊，蹭过下巴，蹭过那些怎么也止不住的水痕。

越擦越多。

越擦越狼狈。

越擦越像是徒劳地在和什么东西抗争。

“为什么啊。”

她的声音从那些眼泪里传出来，沙哑得不像样，破碎得不成形。

“为什么要去找何清瑾？”

她没有质问命运。

没有问“为什么是我”。

没有问“凭什么要这样对我”。

她只是想知道——

想知道那个她爱的人，为什么要切断她的一条胳膊，还跑去找别的人。

那个问题落在这片沉默里。

没有回音。

只有眼泪还在流。

只有那蜷缩成一团的身体还在微微颤抖。

只有那条左臂，还在被她下意识地捂着。

捂得那么紧。

紧得像还在疼。

紧得像永远不会不疼。