第五天。

林毓秀今天差点迟到，踩着点进的教室。

这几天她都没有睡好，躺在床上就会不断想起她与钟灵的事情。

晨光从窗户漏进来，落在昨晚她随手放在桌上的练习册上，纸页边缘微微卷翘，像被风吹皱的水面。

她看到钟灵空荡荡的座位时，怔住了——钟灵绝对不是会迟到的人。

昨天钟灵还在。虽然后排的角落像被无形的墙隔开，她们谁也没主动开口，但钟灵的存在感一直都在。

她低头写字时发梢垂落的弧度，她偶尔侧头时余光扫过的方向，甚至她呼吸的节奏，林毓秀都熟悉得像自己的心跳。

现在，那片区域只剩空椅子，和椅背上挂着的校服外套——钟灵忘拿走了。

林毓秀的脚步慢了下来。她走到自己位置坐下，看着手上洁白的手链。

白色的花瓣在晨光下泛着冷光。

手链还在，可人呢？

早读铃响起。沈月华点名，声音一如既往地清晰。

“钟灵。”

教室里安静了一瞬。

“请假。”沈老师淡淡说了一句，继续往下念。

请假。

她以前看着钟灵永远挺直的身影，那时候她以为，钟灵是那种永远不会缺席的人。她永远准时，永远从容，永远把一切都安排得井井有条。

原来她也会请假。

原来她也会……逃避。

这个认知让林毓秀胸口泛起一种复杂的情绪。不是解脱，不是轻松，而是更深的，更空落落的情感。

她低头盯着语文课本，可思绪怎么也拉不回课本。余光里，钟灵的外套就静静地挂在那里，像是被遗弃的壳。

午休时，郑欣从九班跑过来，手里提着两杯奶茶。

“钟灵！林毓秀！”她声音一如既往地亮，“我给你们带——”

她话说一半，目光落在空位上，声音低了下去：“她没来？”

林毓秀没抬头，只是“嗯”了一声。

郑欣把一杯奶茶放在钟灵的桌上，另一杯推到林毓秀面前：“你们吵架了？”

“没有。”林毓秀的声音很小，她不是很愿意回答，“她请假了。”

郑欣皱眉，欲言又止，最后叹了口气：“算了，你们的事我不管。但钟灵那人……你知道的。”

她拍拍林毓秀的肩：“有事找我啊。”

人走了，教室重新安静下来。

林毓秀看着那杯奶茶。吸管插着，杯壁凝着水珠，一滴一滴滑下来，在桌面汇成小小一滩。

她忽然伸手，把奶茶拿过来，放在自己桌上，指尖触到杯壁的冰凉时，心口又是一紧。

放学时，林毓秀呆愣在座位上，好一会让才开始收拾书包，动作比平时慢了许多，她故意等到教室人走得差不多，才起身。她停了一下，看向钟灵座位。

外套还在。

她犹豫了两秒，伸手拿下来，叠好，塞进书包最深处。拉链拉紧时，她的手指在微微发抖。

林毓秀独自走在回家的路上。昏暗的月光在前方引路，回家的路程变得格外的短，书包鼓鼓囊囊，随着步伐一下下撞击着她的腰。

她成功筑起了壳。

可心口越来越空。

当晚。

房间里没有开灯，只有窗帘缝隙漏进的一线月光。林毓秀坐在床边，把白天偷回来的校服展平在床上。

红白的布料在月光下泛着微光。

她伸出手，指尖悬在布料上方，颤抖着，不敢落下。可最终，渴望压倒了偷窃的自责。她抓起那件校服，像抓住一块浮木，死死抱进怀里。

那股味道——钟灵的味道，瞬间填满了她这几日空洞的胸腔。她贪婪地呼吸着。

这是她的。这是我的。

念头潮水般涌来。她抱着衣服躺下去，把脸更深地埋进布料里，腿蜷起来，拉上被子，把她和这件衣服一起裹住。钟灵的味道给她带来一阵又一阵的安心感。

可下一秒，她猛地坐起身，像被烫到一样松开手。

小偷。变态。

这两个词在黑暗中砸向她。她盯着那件被她抱得发皱的校服，指甲狠狠掐进掌心。

你在干什么？你不是要筑起壳，将钟灵隔绝在外吗？你现在抱着她的衣服，这么痴迷地吸着她的味道，又算什么？

林毓秀把校服推到床尾，用被子死死蒙住头。可黑暗中，那股味道还在她的鼻腔里萦绕，和她自己的气息混在一起，混沌不清。

……我有什么资格审判钟灵？

她成功筑起了壳。

可壳里藏着的，是什么呢……？

第六天。

早上，她起床，发现自己已经把把衣服又拽了回来，紧紧抱在怀里。

她丢开衣服。

时间已经不早，她开始洗漱。

镜子里的人面色惨白，嘴角还留着被布料压出的红痕。

镜子里的人冷冷地看着她：看见了吗？这就是你。

她走回房间，把校服叠好，塞进了衣柜最深处，关上衣柜，像给棺材钉上了最后一根钉子。

够了。

林毓秀又是踩点进的教室，今天钟灵来了。

她坐在位置上，背不再挺直，而是微微佝着，像被什么无形的东西压弯了。脸色苍白，眼圈很浓，显然一夜未眠。

整个人笼罩在一层灰败的气息里，完全没有了之前那种温婉从容的光泽，现在的她，像一朵被暴雨打蔫的玉兰，瓣叶耷拉，失去了所有精神。

她低着头，手里握着笔，却半天没写一个字。目光偶尔抬起，往林毓秀的方向飘一下，又立刻像被烫到似的收回。嘴唇抿得紧紧的，指尖在桌面上无意识地抠着，留下浅浅的痕迹。

林毓秀的心猛地一缩。

她本该无动于衷的，这是她自己选择的距离。可看到钟灵这副模样，那股精心筑起的冷漠墙壁，像被什么东西轻轻撞了一下，出现了一道细小的裂缝。

她走到自己座位坐下，余光能感觉到钟灵的注视。那目光像带着细小的钩子，一次次试探着想靠近，却又在触碰前缩回去。

早读，钟灵几次张口，像想说什么，却最终只发出几乎听不见的叹息。几次三番后，她干脆把脸转向窗外，肩膀微微耸动。

林毓秀低头看书，字却一个也看不进去，拿出题目做题，却迟迟落不下一笔。

课间，钟灵慢慢将脸转向林毓秀的方向，每转一个角度都像耗尽了力气。她停住，嘴唇动了动，最终只挤出一个极轻的“毓秀……”

声音太小，几乎被教室里的喧闹吞没。

林毓秀没抬头。只是手指在书页上收紧，指节发白。

钟灵僵在那里，怔了几秒，然后低头。

整个上午，钟灵都没再尝试。她只是坐在那里，像是失去了魂。偶尔有同学和问她怎么了，她勉强扯出一个笑，摆摆手说没事。

午休时，郑欣又来了，看到钟灵这副样子，担心地问：“钟灵，你生病了？”

钟灵摇摇头，声音沙哑得几乎听不清：“没事……就是没睡好。”

郑欣担心地看了她一会儿，又看了看林毓秀，最终什么也没说，走了。

放学铃响了。

林毓秀收拾书包，动作机械。

钟灵也收拾得很慢。她抬头看林毓秀，嗫嚅着，却始终没开口。

林毓秀起身，走出校门时，心口像压了一块石头。

钟灵……变了。

变成了她从未见过的脆弱而狼狈的样子。

是苦肉计吗？

这个念头冒出来的瞬间，林毓秀自己先被吓了一跳。

钟灵不是那种人。

可是——

她曾经也以为妈妈不是那种人。

这是把她重新骗回来的手段？还是钟灵真的疼呢？

她还是选择了继续保持距离。

不是不心疼，而是怕一靠近，那道裂缝就会彻底崩开，把她所有的疑问和恐惧都淹没。