运动会期间的教学楼安静得过分。
楼道里没有开灯，只有从窗户斜斜透进来的日光，在灰白的地面上拉出长长的光斑。我循着阶梯一层层往上走，脚步声在空荡的楼梯间回响，轻得有些寂寞。
一直走到我们班所在的楼层。
教室的门虚掩着，里面没有开灯，也没有人。我轻轻推开门，慢慢走进去，小心翼翼地将相机放在了何月的桌子上。
确认放稳之后，我转身准备离开。
而就在此时，一个清瘦的身影骤然出现在教室门口。
她背着门外的光亮，整个人浸在一片柔和的逆光里，面容被阴影温柔地覆盖，只剩下一个安静的轮廓。
“陈雪？”我试探着出声。
“嗯。”她轻轻应了一声，随即迈步走进门内。
“你怎么在这儿？”
“……”
“中午一起去吃饭。”她的声音在空旷的教室里格外清晰，也格外的——冷。
“嗯，一起去呗。不过我们得先回去，运动会还没结束呢。”我笑着走近她。
陈雪的眼皮低垂着，微微俯视着我。浓密的睫毛像两道小小的帘子，遮住了她眼里本应存在的神采。
“嗯。”
她的声音不大，刚好够我听见。
于是我越过她走向教室门口，以为她会跟上，可回头时才发现，她还站在原地。
教室里弥漫着陈旧木头和纸张混合的味道，黑板前的粉笔灰在从门口透进来的光柱里缓缓飘浮，像无数细小的星尘，在黑暗中格外显眼。
陈雪侧着身子，站在门口左手边第三排桌子旁边。
细长的发丝无力地垂在脸颊两侧，额前的刘海几乎遮住了她一半的眼睛。她的脸总是没什么血色，此时更甚，嘴角紧紧地绷着，看起来比平时更加令人担心。
“怎么……”
“你下午还要去拍照吗？”
话还没说完，就被她打断了。
声音冷冰冰的，像冬天清晨没有阳光的井水。
我想了想，答道：“嗯……毕竟是老师交给我的任务。”
“……”
“……我知道了。我放完书就过来。”她的眼睛隐在阴影里，我看不清。
陈雪就像她所说的那样，将手上那本封了书皮的《简·爱》放回桌上，然后重新跟了上来。
可是走到光亮处，她脸上的阴郁反而更加明显了。
“怎么啦，陈雪？我不在，寂寞了？”我故意放轻语气。
“……嗯。”陈雪低着脑袋，看起来很不开心。
“哎呀，还是一如既往地直率呢。好习惯，值得夸奖哦。”我努力踮起脚尖，挤出一个笑容，轻轻拍了拍她的头顶。
“……我不是小孩子了。”
“可是你就是很像小孩子呀。”
“才没有。”
“就有啦。”
“没有。”
“你看，这点也像小孩子。”
“……”
“不说话也像小孩子。”
“那怎么样才不是小孩子？”
“嗯……”我想了想，“耐得住寂寞，就不是小孩子了。”
“什么叫耐得住寂寞？”陈雪皱起眉头看着我，好像有些生气，脸颊也泛起了浅浅的红。
——不错，是我希望看到的陈雪。
“就是……在我忙的时候，可以乖乖等着我。等我下午拍照拍得差不多了，我就回来找你。”
“这样就叫耐得住寂寞吗？”
“嗯。”
“我知道了。我会等着你的。”
“谢谢啦。”
————
回到运动会看台，简单跟何月说了几句之后，上午的赛程就结束了。
下午在寝室睡过午觉，回教室休整了一会儿，拍摄很快又开始了。
总体的过程和上午差不太多。不过何月拍起人像来越来越熟练了，我不得不佩服她的天赋——快门按下的时机、光线的选择，她好像天生就懂得。
相较于上午，下午我更注意控制何月的运动量了。我可不想再看到她像上午那样蹲在地上、疼得站不起来的样子。
所以我们几乎是拍完一个项目，就会找个地方坐下休息一会儿。虽然这样拍得很慢，也容易错过一些精彩画面，但何月的身体显然更加重要。
就这样一直拍到临近傍晚，太阳公公终于不再那么炽热，光线也变得柔软而金黄。
我和何月坐在操场边缘的单杠处。
这里很安静。外侧被高高的围栏挡住，围栏外面是车水马龙的街道，能望见远处有些老旧的房屋和连绵的青山。放置单杠的地方和操场跑道之间隔着一条长长的花坛。
说是花坛，其实里面并没有花，只有些不知名的杂草和低矮灌木，绿得沉默而谦卑。
何月坐在花坛的边缘，抱着相机，右手轻轻按着按钮，一帧一帧地翻看今天拍的照片。她的脸上带着浅浅的、自己都未曾察觉的笑意。
我背靠着花坛底座，像做坐位体前屈的姿势，直接坐在地上。
时不时有风穿过操场，裹挟着塑胶跑道被阳光炙烤过的温热气息，轻轻拂过发梢。说不上凉爽，却让人觉得很舒服。
我侧过头，静静地看着何月。
风慢慢吹过来，扬起她垂落的发丝，露出平时被刘海遮挡的、清秀的眉眼。那风仿佛也带走了她脸上惯常的阴翳，留下一种难得的、近乎透明的宁静。
我忽然觉得，何月好像也没有想象中那么难以相处。
她只是比平常人更敏感一些，更内敛一些。
就像——
就像陈雪。
明明最开始的时候，我觉得陈雪是个麻烦得不行的人。甚至想过，要不就放弃她吧，让她自生自灭算了。害怕她的事情牵扯到自己，害怕被卷入那些我无力承担的沉重。
可是经过一个学期的相处，她的性格却变得越来越……可爱了。
虽然还是很别扭。
可是已经比之前好了太多太多。
脸上的表情变多了。
说的话变多了。
身边的朋友——也变多了。
陈雪她……总有一天会不再需要我吧。
会变得能自然地展露笑容，能坦然地说出心里的想法，能像磁石一样吸引身边的人围绕。
陈雪是有这种潜质的。
所以未来的某一天，我这样平平无奇的人，大概会从她的生命里慢慢淡出吧。
她现在对我展露的那些喜欢、那些依赖，在未来的某一天，会变成另一个人专属。
我其实……是期待那一天的。
因为那意味着陈雪终于能好好地和别人交流了，能不再只依靠我，能依靠自己，或者依靠一个比我更可靠、更值得她托付的人。
可是——
我也害怕那一天的到来。
害怕我从她身边离开，然后慢慢消失，就好像从来没有出现过。
——
“嘟——！”
一声尖锐的哨响将我从恍惚中猛地拉回。
我眨了眨眼，操场上的喧嚣重新涌入耳中。
至少今天，还不是那一天。
“何月。”我听见自己的声音，快过了还在游离的思绪，“可以教我怎么拍照吗？”
我笑着问，好像只是突然起了玩心。
何月慢慢放下相机，搁在自己大腿上，有些疑惑地看着我：“好……可是，为什么突然想学拍照？”
“嗯……”我思索了一下，“因为我也想拍点东西留作纪念吧。”
“也，也是呢。”何月露出一个很浅的笑容，眉眼弯弯的。
她缓缓将相机递到我手上。
“很，很简单。只要拿稳……”她的手轻轻地覆在我的手上，小心地引导着我移动方向，“然后按下这个按钮——”
“咔嚓。”
快门轻响。
“这样……就拍好了。”
“好厉害啊！”
“很，很简单吧。”
“嗯，比我想象中简单多了。不需要调焦距、光圈什么的吗？”
“你还知道这些啊？”何月有些惊讶地抬眼。
“听说过而已，完全不懂是干什么的。”我嘿嘿一笑。
“没，没事的。”何月的声音轻轻的，脸颊不知何时泛起淡淡的粉色，“你想学的话……我以后可以教你。”
我笑了笑，放轻声音：“谢谢。不过现在这样就够用了。我可以去拍几张照片吗？”
“嗯，嗯。”何月红着脸，连续点着头，幅度大得我都担心她会伤到颈椎。
那么，拍什么呢？
这倒轮到我来思考了。
花花草草何月已经拍过了，而且我也不是特别喜欢学校里的那些植物。建筑物的话，除了廊桥底下那几根粗大的柱子，也没有什么特别引人注目的地方。
果然，还是拍人吧。
正好贺老师也说过，让我们拍拍观众席上的同学。
就趁这个机会去拍一拍好了。
“徐青青——笑一个！”
“诶？怎么啦？”
“咔嚓。”
“好好看哦，徐青青！”我举着相机，像邀功一样凑到她旁边，“你看你看，是不是很好看？”
徐青青凑近屏幕，眼睛弯成月牙：“谢谢！你好会拍啊，陈雨闲！”
“嘿嘿，何月教得好。”
“没，没有。我没教什么……”何月的声音细得像蚊子，“而，而且徐青青本来就长得很好看，不，不像我……”
“虽然徐青青好看是实话，但你也超可爱的哦。”我转过身，轻轻拍了拍何月的后背。
何月红着脸，不说话了。
“呵呵呵。”徐青青看着我们，笑得很开心。
“哦对了，”我忽然想起，“陈雪呢？座位上没看到她。”
“陈雪好像去洗手间了。”徐青青缓了缓气息。
“那只能待会儿再来拍她了。”我转向何月，“我们走吧，何月。”
“嗯，嗯。”何月轻轻点头。
“拜拜~”徐青青笑着朝我挥手。
“拜拜。”
……
“李敏怡——你真的不想拍一张吗？”
“嗯……我有镜头恐惧症……”
“嘿咻！快拍陈雨闲！我把李敏怡架住啦！”
“诶诶诶？！”
“哦——好架！王娇不愧是你！”
“咔嚓咔嚓——”
“哈哈哈！李敏怡好可爱哦！”王娇架着已经快要昏厥的李敏怡，看着相机里她环抱着李敏怡的照片，笑得前仰后合。
“我……我不行了……”
“不要昏迷啊李敏怡——”
我们三个人异口同声。
……
“男生A、男生B、男生C——你们又在玩狼人杀啊？从早玩到晚？”
“哦！陈雨闲！何月也在！”男生A抬起头，“要不要一起玩？”
“承蒙好意，我只是过来拍个照的。”
“咔嚓咔嚓。”
“别嘛别嘛，狼人杀人多点才好玩！”
“我真的不会再首刀你了陈雨闲——快回来吧——”
“哈哈，我没放在心上啦。”我摆摆手，“下次再玩，我现在是真的在办公，好吧？”
“嘿嘿，那我就放心了。”男生B露出狡黠的笑容，“下次还刀你。”
“你——！”
……
“李正阳！王绎龙呢？你俩不是天天混在一起吗？”
“咔嚓咔嚓。”
“哦，龙哥他还有项目，在那边呢。”李正阳用故作低沉的嗓音说着，同时不断调整着姿势，目光飘向镜头的方向。
“咔嚓咔嚓。”
“诶——他报了这么多项目啊？”
“噢——我龙哥——就是如此——热爱运动——”
“咔嚓咔嚓。”
“哇哦，何月快看，这张好猎奇！”
“呵呵呵。”何月也忍不住轻轻笑出声。
“我的英姿居然被你们说成猎奇？”李正阳一秒破功。
“哇，恢复正常了。我们走吧何月。”
“呵呵呵……嗯，嗯。”
“诶——不是，其实还可以多拍几张的！噢——欧——耶——”
“快走何月，以后千万要小心这种人。”
“诶——别啊——真的不再多拍几张了吗——”
“相机里全是你的照片会被污染的。”
“呵呵呵。”
“NO——”
……
“呵呵呵……”何月走在我身边，声音里带着藏不住的笑意，“班，班上的同学都好有意思啊。如果不是和你一起拍照，我可能一直都不知道。”
“只是时间问题而已。”我低头翻看着相机里的照片，“就算是你自己一个人，我相信你迟早也会发现的。”
“谢，谢谢。”
何月微微低着头，却藏不住脸颊上那两团浅浅的红晕。
此刻的风已经带上了傍晚特有的凉意。我和何月站在操场围栏外的树荫下，头顶是枝叶交织成的稀疏的网，细碎的夕光从缝隙里筛落，在她肩上、发间跳跃成金色的光斑。
她轻轻靠着栏杆，侧脸望向操场里面。余晖温柔地勾勒出她的轮廓——小巧的鼻梁，微微抿着的淡色嘴唇，还有那双藏在镜片后面的、此刻盛满了晚霞的眼睛。她的发丝被风吹起，几缕调皮地拂过脸颊，她抬手将它们拢到耳后，动作很轻。宽松的校服在她单薄的身上晃荡着，衣领空落落的。
她就那样安静地靠着，睫毛低垂，像一株生长在角落里、只敢在无人时悄悄开一朵小花的植物。
“何月。”我轻声叫她。
“怎，怎么了？”她转过头。
“看我。”
“诶？”
——咔嚓。
“很美的照片哦。”我笑着举起相机。
“诶诶诶——”
何月的脸一瞬间红透了，像被晚霞当头浇了个满怀。她张了张嘴，却什么声音也发不出来，手指在半空中慌乱地比划着什么，嘴唇翕动着，像一条不小心搁浅的鱼。
膝盖有伤让她没法蹦起来表达抗议，于是她只能在栏杆边，双手无措地在空中画着我看不懂的符号。
“不不、不行啦——肯定不好看的——快、快删掉吧——”她终于憋出一句话，声音又急又软。
“诶——可是真的很好看啊。”我歪着头看她。
“不行的……不行的……”
“为什么不行啊？”
“……总之就是……不行……”
“嗯……”我认真思考了一下，“那我想留作纪念，也不行吗？”
“……”
何月的手指绞在一起，指尖不安地互相揉搓着，像在做一场艰难的心理斗争。
看着她这样为难，我觉得有些过意不去。如果她待会儿还是坚持说不行，那就算了吧，按她的意愿删掉好了。
“……”
嗯，看来是真的不太想要呢。
“好吧，那我删——”
“那、那就给你吧。”
她飞快地说完，立刻把脸别向另一边。
红晕从脸颊一路蔓延到耳根，连耳廓都烧成了透明的粉。
“但是……”她的声音轻得几乎被风吹散，“不要给、给其他人看……”
看着何月做出这样艰难的决定，我自然也只能好好接受了。
“OK，保证不给其他人看。”我郑重地点头。
虽然心里还是觉得有点可惜——明明拍得真的很好看嘛。
“谢，谢谢……”
“是我谢谢你才对哦。”我朝她开心地笑起来。
不管怎么说，我都很开心。
虽然我也说不上来，到底在开心个什么劲。
也许是因为这种“好像自己对别人来说很特别”的感觉，让我觉得很珍贵吧。
不过现在先不想这些了。今天下午的运动会马上就要结束，得快点回观众席去。
我跟在何月身边，放慢步子配合她的节奏。走到观众席入口时，已经能听到几个男生嘴里嚷嚷着“准备抢饭”之类的话了。
“我们好像到得有点晚。”我看了看时间，“快要结束了。”
“嗯，嗯。”何月在我身边低声应着。她紧紧挨着我，一步一步慢慢往楼梯下走。
“嘟嘟嘟——喂喂喂——”
广播里原本学生播报员的声音被一个男老师代替了。他清了清嗓子，声音浑厚：
“好了同学们，今天下午的赛程到这里就结束了。各班清点一下人数，然后有序离开操场。”
“高二七班的同学都到齐了吗——”徐青青的声音从人群的某处传来，在嘈杂声中显得格外细弱。
“何月，你先过去那边，我去帮徐青青点一下人数。”
“嗯，我，我知道了。”
“对了，相机还你。”
“谢，谢谢。”
我快步走到看台边缘的栏杆处，几步跨到我们班的位置，深吸一口气，提高音量：
“都别动——等我数人！”
原本躁动不安的人群稍稍安静了一些。
不远处的徐青青看向我，忽然笑了笑。
我也回了她一个笑容。
“一、二、三、四……”
人齐了。
那没问题了。
老师呢？
我环顾四周，终于在楼梯口看到了贺老师。她正笑眯眯地望着我这边。
“老师——我们现在走吗？”我大声问。
“等会儿啦——”贺老师扬了扬下巴，“等隔壁班先走完。”
我朝她比了个“OK”的手势。
同学们应该也听到了，我也没再多说什么，静静地等着。
一直等到隔壁班走得差不多了，我才开口：“这边的，跟上他们。”
我走在队伍末尾。
一大群人慢慢在楼梯下往上挪。突然，人群中传来一声尖叫。
“怎么了？”我赶紧在队伍后面探着脑袋问。
“……有人摔倒了……”
“谁啊……”
“别挤了——”
可是人群太吵了，我根本听不清他们在说什么。
我拨开一层层人墙，用力挤进人群中央。
然后看到了我最不想看到的画面。
何月跌坐在楼梯上。
她的脸色惨白，身体在止不住地颤抖。
她的手里死死抱着那台相机，抱着相机的手指有几根已经泛出青白色。手肘的皮肤蹭破了，正往外渗着血珠。
徐青青蹲在她旁边，正拿着纸巾小心地给她擦血，可何月的表情依然僵硬得像一块冰。
“还有哪里痛？”徐青青急切地问。
“刚刚谁挤了一下……”
“……不知道啊……”
“没事吧……”
“怎么回事……”
周围七嘴八舌的声音嗡嗡地响着。
何月抬起眼，在人群里寻找着什么。然后她看到了我。
那眼神像溺水的人抓住了最后一块浮木。
“陈雨闲……”她的声音颤抖着，脆弱得像一层薄纸，“我磕到膝盖了……”
我怔了一瞬。
但理智很快接管了身体。
“都让一下——让开——”
这时贺老师也终于挤进了人群。她看到何月的模样，脸色霎时变了。
“陈雨闲！”她当机立断，“你先送她去医务室！我去给她家长打电话，待会儿直接送医院！”
“好！”
我转向何月：“还能站起来吗？”
“我，我不知道……”
“徐青青，帮我一下。我背她。”
“嗯！”
徐青青小心地扶起何月，而我则蹲下身，背对着她。
有徐青青帮忙，何月还算顺利地趴到了我背上。
她的身体比我想象中要轻很多。这让我想起陈雪——但陈雪个子高一些，也比何月要重一些。
可现在不是想这些的时候。
何月紧紧搂着我的脖子，脸颊贴在我的颈侧，那里的皮肤一片冰凉。
“……痛……”她的声音轻得像一片羽毛，一吹就散。
她的状态很不好。
“陈雨闲……”陈雪的声音忽然从一旁传来。
我偏过头，看到她正站在人群边缘。
她的眼里流淌着我读不懂的情绪——是失落？是担忧？还是别的什么？
可是现在我没有时间去安抚她了。
“抱歉。”我听到自己的声音，干涩而急促，“待会儿再说。”
“……”
我只能用尽可能平稳、又尽可能快的脚步，一路奔向医务室。
幸好医务室的老师还没有去吃晚饭。
她迅速给何月做了简单的检查，处理了手指、手肘和膝盖等处的外伤。但对于膝盖内部的情况，只能等去医院拍片之后才能确定。
贺老师还没有来。
不知道她联系到何月的家人没有。
我和何月并排坐在医务室窄窄的病床边。
“贺老师好慢啊。”我忍不住低声抱怨。
何月没有说话。她的心情显然很低落。
她低着头，手指无意识地摩挲着怀里的相机，一遍又一遍，像在抚摸一件唯一能带来安全感的东西。
过了很久，她才缓缓开口。
“大概……不会来了。”
“什么？”
“应该不是贺老师的问题。”她的声音很轻，像在说一件与自己无关的事，“大概是我爸……一直没接电话吧。”
“怎么这样……”我有些生气，却说不出更多的话。
何月抬起头，嘴角扯出一个弧度。
那是自嘲的笑容。
“腿好痛……”她盯着自己缠着纱布的膝盖，声音空空的，“我以后会不会……站不起来了……”
我愣住了。
“别这样想。”
“可是……”
“没事的。”我把声音放得很轻很轻，缓缓抬起手，轻轻覆在她的背上。
体温透过她单薄的校服，真切地传递到我的掌心。
她的颤抖。
她的痛苦。
都真切地传递到了我的掌心。
“我出去一下。”医务室的老师突然站起身，“你们先在这里坐着。”
她推开门走了出去。
咔嗒。
门在身后合上。
医务室里突然安静得只剩呼吸声。
好安静。
好安静。
“……谢谢你。”何月忽然开口。
“为什么要谢我？”我不解。
“因为你愿意帮我。”她低着头，声音细细的，“我给你添了很多麻烦吧……本来你可以更开心地过完运动会的……”
“我觉得和你一起拍照很有趣啊。”我打断她，“哪里给我添麻烦了？”
“……”
“对了。”我想起刚才的话题，“你刚才说，你爸爸不接电话……为什么？”
何月沉默了很久。
久到我以为她不会回答了。
“……因为他不想管我了。”她的声音很轻，像从很深很深的地方挖出来的。
“那你妈妈呢？”
“……出轨了。”
“……抱歉。”我不知道该说什么。
“没事。”何月轻轻摇头，嘴角挂着那个自嘲的弧度，“其实……我的膝盖骨，是被我爸打碎的。”
“……什么？”
“很搞笑吧。”她笑了一下，那笑容比哭还让人难受，“因为妈妈出轨了，他就害怕我也跟妈妈一样跑掉。疯了一样，把我的骨头打碎了。”
我张了张嘴。
却发现自己一个字也说不出来。
完全笑不出来。
“……不过，还是有爱我的人的。”何月的声音忽然变轻了，像在说一个藏在心底很久的秘密，“爷爷奶奶很疼我。腿是他们带我去看的，校服也是他们帮我买的。但是他们老是喜欢把我的衣服买大一号，说我以后肯定还会再长高的……”
她顿了顿。
“他们住在很远的农村，可是每周周末都会给我打电话。”
“……”
“可是我其实再也长不高了。”她的声音开始颤抖，“女生的发育期早就过了……我的膝盖也坏掉了。跑不起来，连站久了都会痛……”
一滴灼热的液体落在我的手背上。
“我想逃的。”她抬起手，用力按住自己的眼睛，却挡不住眼泪从指缝里溢出来，“可是我跑不掉了……我跑不了了……”
她的肩膀剧烈地抖动着。
“我的膝盖总是很痛。痛到每天晚上都睡不着觉。我也不想去跑操……好痛，好痛……我想回家，我想去爷爷奶奶那里……”
她哭得语无伦次，像积压了太久的堤坝终于溃塌。
“可是我不能一直麻烦爷爷奶奶……他们还要养老，他们以后只能靠我了。所以我必须上学，必须读书，必须变成有用的人……”
“我不想麻烦老师，不想麻烦同学……我只想被当成普通人一样对待。我不想被特殊关照……”
她的声音越来越小，越来越破碎。
“所以我一直忍，一直忍……就算很痛也没关系，就算要一直和那样的爸爸生活在一起也没关系……总会变好的，总会变好的……”
她抬起满是泪水的脸，像一个迷路的孩子。
“可是为什么……为什么倒霉的事情就是不肯放过我呢……”
“我的膝盖好痛，比平时都要痛……”
“我可能连路都走不了了……”
“我可能要站不起来了……”
“不要……”
她的声音彻底碎成了呜咽。
“不要，不要……我不要这样……”
“呜呜呜……我好害怕……我好害怕啊……”
她终于再也忍不住，整个人扑进我怀里，紧紧地、死死地抱住我。
眼泪一滴一滴砸在我的胸口。
那么烫。
烫得快要将我的胸口烫穿。
“我该怎么办……”她的声音闷在我肩头，湿漉漉的，颤抖着，“我该怎么办啊，陈雨闲……”
“求求你……”
“求求你救救我……”
她在我怀里放声大哭，像把这一生所有忍住的眼泪都倾倒出来。
泪水糊满了她整张脸，眼镜歪在一边也顾不上扶，鼻尖红红的，嘴唇因为哭泣而微微发肿。她哭得上气不接下气，每一次抽噎都像用尽了全身的力气，肩膀剧烈地起伏，身体像一片在风雨中瑟瑟发抖的叶子。
她紧紧攥着我后背的衣服，像是怕一松手就会沉入无边的深海。
“呜……啊……呜呜呜……”
那哭声里没有掩饰，没有克制，只是一个十六岁的女孩，在终于可以不用忍耐的这一刻，把所有破碎的自己都摊开。
可是我能怎么办呢？
我只是一个普通得不能再普通的学生。
我没有办法改变她的过去，没有办法修复她的膝盖，没有办法让那个男人付出代价，更没有办法替她承担那些本该由大人来承担的重量。
痛苦与无力，永远像影子一样跟随着我。
我能做的，只是——
我缓缓抬起手，环住了她单薄的、颤抖的背脊。
“……对不起。”
我只能说出这三个字。
可是何月哭得更大声了。
她在我怀里，像一个终于找到港湾的、迷航了很久很久的小船。
“呜哇啊啊啊……呜呜……唔嗯……”
她哭得稀里哗啦，那些压抑了太久的委屈、恐惧、疼痛、不甘，全都化作滚烫的泪水，浸湿了我肩头的衣料。
我什么都做不了。
所以我只是抱着她，轻轻地、一下一下地拍着她的背。
窗外的夕阳沉下去，暮色一寸一寸漫进来。
医务室里只剩一个女孩的哭声，和另一个女孩无声的陪伴。