佐藤阳莱觉得自己像一部蹩脚侦探片里焦躁的配角。

整整一周，她试图“偶遇”星野遥或望月祢香，创造某种自然的接触机会，结果全都徒劳无功。

那两人仿佛遵循着某种她无法破译的精密时间表，在校园里划出看不见的轨迹——图书馆、金融系馆、咖啡馆，甚至食堂——总是出现在阳莱计划之外的地方，或在她鼓起勇气上前的前一刻转身离开。

她试过提早到金融系馆C201占座，选了星野遥常坐区域的后排。

结果那天遥根本没出现——事后阳莱才从同学那里听说，遥那天请了事假。

她试过在图书馆“不小心”撞到祢香学姐，假装书散落一地。

结果那天祢香根本没去图书馆，而是直接去了教授的办公室讨论课题。

她甚至试过向安奈学姐旁敲侧击——因为藤田安奈明显和那两人都很熟。

但安奈只是用那双清澈的眼睛看着她，温和地说：

“她们最近确实比较忙呢。”

然后自然地转移了话题，聊起新开的画展。

阳莱挫败地意识到：自己是一个笨拙的舞台工作人员，拼命想挤进主角们早已编排好的戏剧，却连幕布的边缘都摸不到。

更让她烦躁的是，每次远远看到那两人——即使只是图书馆里隔着十几排座位的侧影，或是走廊尽头一前一后走过的背影——她胸口就会升起一股莫名的、灼热的情绪。

一半是替哥哥不平的残余义愤，一半是……某种更复杂的、连她自己都不愿深究的悸动。

星野遥那张沉静到近乎透明的脸，望月祢香那种优雅却疏离的姿态，还有她们之间那种无声的、旁人无法介入的默契……

这一切都像某种精心布置的谜题，挑衅着她去解开。

“我会找到机会的。”

阳莱咬着吸管，盯着手机屏幕上哥哥那句「别做多余的事」，心里默默反驳，‘我只是……想知道真相。’

四月末的周五下午，阳光慵懒得过分。最后一节选修课结束后，阳莱没有立刻离开教学楼。

她拎着书包冲到二楼，目光瞟向某个教室里——星野遥正独自整理笔记，墨蓝色的长发有几缕滑落肩头，被她随意拨到耳后。

动作轻柔，侧脸在午后斜射的光线中显得格外清晰，也格外……遥远。

遥收拾好东西，站起身，单肩挎着那个素色的帆布包，朝教室后门走去。

阳莱的心跳快了一拍。

她几乎是下意识地快步跟上，保持着一段“不会被发现但也不会跟丢”的距离。

遥没有去图书馆，也没有回公寓区。

她拐向了教学楼后面那条相对僻静的小径，小径两旁是高大的银杏树，新叶嫩绿，在阳光下近乎透明。

路的尽头是校园里一个很少有人去的角落：

一个小小的、半荒废的日式庭院，据说是多年前某位老教授设计的，如今疏于打理，石灯笼长满青苔，池塘里飘着浮萍。

阳莱曾和同学来过一次，觉得这里“阴森森的没什么意思”。

但此刻，看着遥熟门熟路地走向庭院深处，她心里升起一丝异样——星野遥怎么会来这种地方？

她放轻脚步，躲在一丛茂密的杜鹃花后。从叶隙间，可以看见庭院中央那棵老枫树下的小小空地。

然后，她看见了另一个人。

一个男生。穿着整洁的白衬衫和深色长裤，个子挺高，侧对着阳莱的方向。

他手里似乎拿着什么——一封信？

一个小盒子？

距离太远看不清。

阳莱屏住呼吸。

遥在男生面前几步远停下，微微仰头看着他。阳光透过枫树新生的、尚不浓密的叶片，在她脸上投下晃动的光斑。

她的表情……很平静。平静得有些过分，似一潭深秋的湖水，不起波澜。

男生说了什么。

声音压得很低，阳莱听不清。

遥摇了摇头。墨蓝色的发丝随着动作轻晃。

男生又说了几句，这次声音稍微大了一点，带着明显的紧张和……期待？

阳莱捕捉到几个零碎的词：“……一直……注意你……可能太突然……但是……”

阳莱捂住嘴，眼睛瞪得溜圆。

是告白吗？！

居然有人向星野遥告白？！而且是在这种隐蔽的角落……这简直就是撞破了什么不得了的秘密现场啊！

她的心跳得更快了，一半是惊讶，一半是某种莫名的兴奋——也许，她能从这里看到星野遥“真实”的一面？看她如何应对这种突如其来的感情？

遥没有动。

她只是安静地站着，等男生说完。然后，她开口了。声音不大，但在寂静的庭院里清晰可闻，仿若石子投入池塘。

“谢谢你的心意。”

很礼貌，很疏离，如同只是在回应一个普通的问候。

男生的肩膀明显垮了一下。但他很快又挺直背脊，急切地说了些什么，这次语速很快，手势也多了起来。

遥静静地听着。等他说完，她再次开口，声音依然平静：

“但是，我有喜欢的人了。”

阳莱的心猛地一跳。她下意识地攥紧了手中的杜鹃花枝，叶片发出细微的沙响，她赶紧松开。

男生显然也愣住了。

他沉默了几秒，然后，用带着一丝不甘和希冀的声音问：“那……我还有机会吗？我的意思是……如果只是你喜欢，不一定……”

他没有说完，但意思很明显。

阳莱盯着遥。

她会怎么回答？委婉的拒绝？

直接的打击？

或者……某种默认？

遥微微偏了偏头，一缕墨蓝色的发丝滑过脸颊。

她看着面前的男生，眼神里没有任何嘲讽、不耐或优越感，只有一种纯粹的、近乎天真的困惑。

然后，她说出了让阳莱——以及那个告白的男生——都彻底怔住的话：

“我不明白这些。”

她的声音很轻，但每个字都敲在寂静的鼓面上。

“我从没想过那种事情。”

一阵风吹过，枫树新叶哗哗作响，几片早凋的嫩叶旋转飘落。

遥抬起手，无意识地碰了碰颈间——那里，阳莱隐约看到一抹银色的反光，细细的，贴着皮肤。

“喜欢一个人，”遥继续说，声音里带着让阳莱胸口发紧的、近乎固执的纯粹，“不应该会一直喜欢下去吗？”

不是反问，不是质问。不是在强调自己的专一，也不是在委婉地让对方死心。

那语气……太平静了，平静得近乎偏执。就像在说“天空是蓝的”、“云是白的”、“树是绿的”一样。

她——星野遥，发自内心的认为“一直喜欢下去”是某种不言自明、理所当然的真理。