三十四❉

——展翅

失去了日光的天空渐渐变得昏暗，风里也夹杂了寒冷的温度。

我把围巾向上拉了一点，塑料袋在手中发出细微的轻响。里面装的从便利店买来的罐头和小包猫粮，跟着袋子一起在空中摇晃。

这条小路还是一如既往地安静。

冬天还没完全离开，身边的花草都被蒙上了夜晚的灰，偶尔有风吹过，叶片摩擦的声音显得格外清晰。

“小赖。”

到了熟悉的长椅，我把猫粮放下，塑料袋的摩擦声成为了寂静的公园里唯一的动静。

没有回应。

我习以为常地，把猫粮倒到那只熟悉的纸碗里，颗粒碰撞纸壁的声音被风吹向草丛，随即，草丛发出了最熟悉的沙沙声。

“喵——喵——”小赖踩着凋零的落叶，发出“沙沙”声，尾巴高高翘起，带着不间断的呼唤声慢慢朝我走来。

它蹭了蹭我的裤脚，熟悉的触感让心情舒畅了些，在围着我转圈的同时，一小份猫粮被轻轻放在地板上。它便立马低下头去，有些狼吞虎咽地吃着猫粮，风声被咀嚼声盖了去。

这只小身影的背脊在夜晚里显得有些不清晰，却让我想起了寒假里的某一天——

那天下了雪，一切都被薄薄的积雪覆盖，从嘴里呼出的气变得更加清晰可见，雪花落在脸颊上，像是带着重量的棉絮。细小的雪花落在小赖橘色的毛上，没一会也积了一小层，像是焦糖布丁上被随手撒上了糖霜。

它抖了抖头，一脸不耐烦地看着我，好像在抱怨天气。

“下雪了呢。”

我笑着对它说。

那天我坐在长椅上，它蹲在我旁边，我和它说了很多话。

关于广播室、关于开学、关于……学姐。

它当然一句也听不懂，只是蹲在那里，偶尔被雪花飘进眼睛里，就不爽地眨一下眼睛。可即便如此，我还是忍不住继续说下去。

好像只要对它说了，那些没说出口的话，就不至于彻底消失。

风又吹了一阵，我回过神来。

纸碗里的猫粮已经所剩无几，它却还是一脸期待地看着我。

“真拿你没办法……”

金属拉环的声音在夜风中显得有些突兀，它又一次像先前那样在我腿间钻来钻去。

这样的日常，从那时开始，已经不知道多少次了，甚至都有些让我习惯。

在它专注于罐头上时，我熟练地收起那只小碗和塑料袋。

“那就，明天再见啦。”

最后看了一眼那橘色的身影，迈着脚步离开了那里。

这样的时光，就像是在广播室里一样，成为了日常中的点点星光——让我期待的星光。

❉————————

“如月，这里是你要的一些申请书之类的，后面核实好交给我就行。”

我接过有些偏黄的资料夹，轻轻地向老师点头。

资料夹里的厚度却让我不自主地攥紧了，惹得袋子被挤压出一点皱纹。

这两天在上课的同时，还一直忙于各种申请的签收，放学后还要去辅导机构。

寒假回来后，日常就变得沉重了许多，不过还是我能应付的程度。

只是——

那间房间在脑海里一闪而过，隐隐的刺痛感不断地攀上逐渐变得冰冷的指尖。

“还有什么事吗？”

“…没事。”

我这才突然意识到自己在发呆，连忙抱着文件，打算离开办公室。

在几乎是慌乱的离去中，我差点与一位打开办公室门的老师迎面撞上。

“啊——抱歉。”

对方稳稳地停住脚步，先一步开口。熟悉的声音让我下意识抬起头。

“森野老师……”

她看了我一眼，像是要说些什么，眼神里翻涌着陌生的色彩，却只是轻轻点头示意我过去。她怀里抱着一叠更厚的文件，边角被翻阅的有些卷起。

我侧身让开，但脚步却放缓了很多。

办公室的门在身后合上，却并没有完全关严，留下一道细小的缝隙。

房间里的声音从缝隙里传出来，我原本只是想关上门再走，却在听见老师开口的那一刻，动作被按下了暂停键。

“关于‘树洞’广播的事情，我还是想再谈一次。”

语气并不激烈，却很清楚，像是被反复压下后，终于无法再忽视的声音。

那两个字，却像尖锐的碎片，直勾勾地插进心脏里。

为什么会在这里听到那间房间的事情？

莫名的恐惧不停催促着我离开，但对那份未知现实的好奇阻止了脚步。

“我明白校方引入专业心理辅导的考量，也理解流程上的安排。”

她顿了顿，似乎翻阅了一页资料。“但是广播存在的意义，也是为了学生……”

空气安静了一瞬。

我站在门外，像是被抽走了所有力气，手里的资料夹忽然变得有些硌手。

“这可以看做一个学生自主组织的社团。能让同学们去着手处理大家的情绪是很有意义的一件事。”

“而且目前的成员——水泽同学和铃木同学，已经能够稳定地相对运作。”

没有听到我的名字。

即便离开的脚步还没迈出，我的存在就已经一点点地在被抹除。

这样一来——

脑海里出现的所有可怕画面让身体深处传来刺痛，呼吸急促，手里的文件变得越来越重。

有人叹了口气。

“森野老师，我理解你的想法，但我和你反馈过好几次了吧？”

“创办人那位如月学生走了，铃木学生也是高三生，马上就面临毕业，而且没什么额外的余力去顾及这些。”

“之后只剩一名学生，这样的负担不现实。”

一个人。

水泽一个人坐在广播室里。

有点沉重的男声顿了顿，随后接着开口，“要是再像上次那样出现有人轻生……”

“失礼了。我的意思是学生会担不起这样的责任。所以校方还是觉得把广播交给森野你来比较好。”

“……我知道。”

森野老师的声音低了很多，却没有退让，“所以我并没有要求长期保留。我只是希望，至少不要现在就终止。”

纸张被轻轻按住的声音。

“再给她们一点时间。让这个房间，好好结束。”

“这不是什么无理取闹的感情用事。”

她像是预料到对方的反应，提前补上了一句，“是为了学生。”

门外的我屏住了呼吸。

某种东西堵塞住所有血管，沉重的让我快要喘不过气来。

“……这件事我会再向上反映。”

对方的语气变得公式化，“但结果如何，我不能保证。”

“我明白。”

森野老师应的很快，却依旧保持着那一份平静，“只要还有可能，我就会继续提。”

谈话似乎告一段落，椅子被推回原位，脚步声逐渐靠近门口。

我猛地回过神来，几乎是本能性地加快了脚步，抱着怀里的文件，想要跑到某个角落去。

门被推开的声音在背后传开，我不敢回头，只是不停地奔跑，像是不想被抓到的孩童一般不停地逃跑。肺部像是被冷空气灌满，却怎么也吐不出来。

森野老师或许正在看着我离去的背影。

——不对。不止是森野老师。

水泽、铃木、还有“树洞”广播……

我所有的归宿。

全都被我，抛在了后方。

❉————————

周五的放学路上比平常稍微拥挤了些。

从有些嘈杂拥挤的电车上脱身后，我照例拐进了去便利店的路。

随手买了周末三天的猫零食，在机械性地付完钱后，我拎着袋子，走上那条熟悉的街道。

刺骨的寒冷已经褪去了大半，即将迎接春天的到来，天色也慢慢黑的更晚了些，街道上被晚霞所覆盖。

她的身影不自觉地在脑海里出现，思绪又回到我们一起在黄昏中路过的街道，在还积着水坑的道路上一起品尝着关东煮。

但在现在，像那样的日常也只能够远远地回望，无法再奢求靠近。

我们最后的一次见面，两人的互相对视，一直缠绕在脑海中央。

想和她一起见小赖，让她也与这只“懒散”的小橘猫见见面。

如果，那一次的对视里——

我不止是愣在原地，而是在她回过头前，就跑到她面前。

那现在，这些只存在于脑海里的妄想能不能化作现实？

不知不觉中，脚步就停在了长椅面前，我熟练地拿出小碗，打开包装。

猫粮的碰撞声还是那样清晰，只不过这次——

没有身影从草丛里钻出来、

没有高高竖起的尾巴和喵喵叫。

“小赖——”

没有任何回应。

……不在吗？

这个念头刚浮现出来，就被我下意识按了下去。

即便仍然在等待，理智却逐渐占据了上风——

大概是躲到别的地方去了吧。猫本来就是这样，想来就来，想走就走。

我盯着那盆被装满的猫粮看了一会，却也没多想，只是默默把垃圾收拾走，在暗下去的天色里躲回了家里。

❉————————

熟悉的书脊映入眼帘，在还没反应过来之前，手指就擅自抽走了那本已经落了些灰的书。

我盯着精美的封面发着呆，思绪被带回那天的书店，她有些害羞与拘谨地向我介绍着内容，告诉我推荐程度。

那天的味道好像又一次溜过鼻尖，淡淡的清香味顺着封皮弥漫开。

那是我们第一次一起出去玩——

我翻开书本，想把那些已经成为“过去”的念头隔绝。

随意翻阅，页数定格，纸张不再被翻动。

“这里我记得是……”

——男女主准备分离的时候。

这本书算是言情小说，但其中的感情戏确实让人印象深刻。

两人因为社会的很多原因，在彼此相爱的情况下却无法在一起。

“这时，他猛地牵起她无力落在空中，已经发冷的手掌。‘有我在呢。我们一起逃走吧？’”

至少，书的结局是开放且美好的——

两人违抗全世界，拉着彼此的手逃离了阻挠着他们的一切。

一股气轻轻从鼻腔里叹出。

纸张被缓慢翻动，在空气中发出清脆的声音。

我不自主地代入进男主的身份，而在我身后，跟着我一起逃跑的，是水泽。

那天分别的场景在脑海里难以消除。

如果，那一次的分别中——

我能像书中的男主那样了不起，拉起她的手，和她一起逃走。

那我们之间的距离、那间广播室、所有的一切。

是否不会变成现在这样残酷的事实？

我把书合上，昏黄的台灯照耀着日历上鲜红的字迹，在房间里无声地发着呆。

❉————————

周末的午后舒适的让人惬意。

气温慢慢变高，终于摆脱了个位数，街道两旁的植物也慢慢长出了新芽。

阳光洒在街道上，暖洋洋的感觉充斥着全身，沿着道路，慢慢往前散着步。

很喜欢这样的天气，因为风中的温度与味道像极了那天的约会——

学姐现在会在做什么呢？

安心下来后，总会无意识地想着她。

公园的长椅映入眼帘，那小纸碗的位置却一点没变，甚至连里面的猫粮数量都没有任何改变。

昨天没能见到小赖。这样差点被遗忘的事实在这一刻被突然唤醒。

“看来不用加新的了呢。”手里的塑料袋微微晃了一下。

环顾四周，却没能见到任何我所期待的，较为狭小的公园里只有一对正在玩耍的母女。

可能真的“搬家”了吧。

我这样想着，刚准备离开公园的那一瞬——

“妈妈！有小猫！”

女孩稚气的声音让我的目光迅速聚集在她手指的地方，是小赖最喜欢的树丛。

脚步欣喜地靠近，被晾了一天的思念在此刻突然爆发出来。

但随着不断靠近，一句不能被忽视的话传进耳朵。

“别看，我们去玩别的好不好呀？”

那位母亲带着孩子快步离开了那个树丛。

什么别看？

心里的疑惑和想念融合在一起，我几乎是小跑着去了那株灌木丛旁。

但我看到的，却是——

一直橘猫，身体蜷缩着，躺在落叶堆里。

腐烂的落叶堆里透不进一丝阳光，风吹过落叶，片片焦黄的树叶盖在小小的身躯上。

——毫无生机，起伏的身躯上。

……

我站在那里，盯着那副小小的躯体。

任凭时间流逝，但只是期待着那身体能够产生哪怕一下的起伏。

可不论如何抱有期待，眼前的景象却永远不会改变一丝一毫——

那只小橘猫，“小赖”，就这样在落叶堆里。

被我永远失去了。

“小赖，你知道我学校里有个广播室吗？如月学姐就是在……”

……

我向后退一步，树叶被踩得发出沙沙声。

慢步离开，然后走向别的方向，不去看长椅上的那只小碗。

塑料袋在手中发出轻声的抗议。

风吹过脸颊，感官却像是被隔绝了一般。

裤脚在那一刻被无情的风牵动。

无形的泡影在脚底下炸开，只留下——

一片空白。

我都不记得自己是怎么回到家的。

我把没能喂出去的零食放在一起，还有明天的量都摆在书桌上。

——都是为了它而准备的，但如今。

只能成为她曾经出现过的证据。

❉——————

29号。分段考试。

日历上又被我划去了一天，视角不自觉地停留在下下周的安排上。

这一场的考试，在结束后，我就会彻底离开这所学校了。

现在的我，究竟是什么感觉？

心里像是被挖了个巨大的空洞，却不知道已经存在了多少天了。

“……”

一分一秒都像是残忍的凌迟一般，不断折磨着、惩罚着我。森野老师说的那些话在心里回荡了一遍又一遍。

“让这个房间，好好结束。”

我倒在床上，用手臂盖住眼睛，冰凉的触感贴在脸颊上，传来微微的痛感。

每走过一步，桥上的一块木板就会落下悬崖。

现在的我，正处于独木桥的中央。

——摇摇欲坠，却又无法回头，只能不停地往前走。

哪怕身后的一切都会被落在到达不了的彼岸。

随手拿起手机，挂件在眼前晃动，手指像是形成了肌肉记忆一样，慢慢打开了聊天框。

“明天很冷，记得多穿一点。”

“我很期待明天！”

“明天你把回信带来吧。我当面和你说。”

——明天。

那时候只是觉得是很平常的一个词语，但现在看来却又显得珍贵的可怜。

像这样无忧无虑的明天，我们还剩多少？

巨大的空洞不断地扩张，压迫着每一根致命的神经。白色的小猫停止了晃动，在空中居高临下地看着我。

“两个人如果不快点走的话，会一起掉下去哦。”

游戏里有着这样的独木桥关卡，我与她在这一关失误了无数次，黑白色的小猫总是会被各种障碍阻挡。

但那时的结果，是我们成功一起通过了。

我抓住那只挂件，坚硬的触感在掌心显得格外清晰。

“要是能像那时一样就好了。”

在这句话消失在空气中后，我才意识到自己的祈愿有多么可笑——

当一切都产生了裂缝后，又怎么可能回到原本的样子？

这是最基本的道理。

明明早该明白的道理。

可为什么——

房间里回荡着小声的抽泣声，我再也无法掩饰那个空洞的存在。

会那么痛呢？

❉——————————

夜色完全沉下来时，我才发现已经错过了那个时间点。

平时的这个时候，我应该已经在穿外套了。

手停在衣柜的门把上，我愣了几秒，才缓缓放下。

……已经没有要去的地方了。

在没有养成去公园的习惯前我都在做些什么呢？

事到如今，这样的事情却早已变得难以回忆与想象。

秒针不断发出“滴答滴答——”的声音，房间里安静的有点吓人。

连自己的呼吸声都能听见。

空白，逐渐蔓延开来，在房间里慢慢扩张，压迫着强烈的心跳。

我们最后一次见面。

在那时我要是能够看着它吃完那一整个罐头，而不是转身就走的话。

那这份空虚的白还会不会……？

一瞬间，我愣住了。

不是因为已经只能沦为空想的假设，而是因为——

重叠。

橘猫对我来说不仅仅是一只流浪猫。

“小赖，要是能让学姐见见你就好了。”

这样幼稚的愿望已经来到了再也无法实现的程度。

随即，我突然在这份怀念中意识到——

学姐离开后，这份空白会不会无止境地扩张下去？

一直到大到无法承受，慢慢将一切都吞噬……

陌生的情绪占据了一切，身体无声地发出强烈的抗议。眼泪甚至在一刹那落下来。

——我不再去想。

也不敢去想。

黑色小猫的挂件在桌上安静地躺着，用手指轻触，光滑的触感在指尖化开。

“失去的无法再回来，所以只能珍惜好当下。”

小说里有着这样一句话，当时却没能理解其中的意思。

两只原本打算丢弃的罐头，无声地摆在桌上，目光被牵住了一段时间。

至少，在能见到小赖的日子里，也没有亏待过它。

至于吃不到的这两个罐头——

慢慢起身，把两个罐头捧在怀里，小心地摆在书桌的抽屉里面。

关于前面的问题，我到现在还是不能总结出任何答案来。

但至少，有一件事情变得清晰了。

我不是因为猫不在了才感到空虚。

而是因为——

那个能“顺理成章”地出现在我的未来的对象，已经消失了。

明天。

这个词，原本是可以被不断延期的。

只要想着“下次再说”、“之后在做”、“反正都来得及”。

很多事情就能够被轻易地搁置。

可现在，我第一次意识到——

像这样的明天，并不会允许我们停滞不前的脚步。

抽屉被轻轻关上，发出沉闷的声响。

我坐回床边，双手垂在膝上，盯着地板发了一会呆。

背景的那篇空白并没有消失，只是停止了继续扩张。

像是撞上了什么看不见的边界。

如果再这样继续下去。

继续用“总有一天”“这样就好”来安慰自己。

那学姐离开的那天——

会不会变成一片再也填不满的空白？

我忽然意识到，自己一直在做同样的选择。

在广播室里，我选择了逃避那样的话题。

在分别的那天，我选择了站在原地。

在小赖面前，我选择了转身离开。

手机屏幕被我按亮，又很快暗了下去。

没有新的消息。

可那并不能代表什么。

我伸手抓住那只小猫挂件，用力攥紧，坚硬的轮廓让掌心传来钝痛，却让我稍微冷静了一些。

“……至少一次。”

声音轻得几乎听不见。

如果一直回望，一直欺骗着自己。

那不管是猫，还是学姐，

都会留在“已经失去”的那一侧。

那本晦涩难懂的书，我或许早就能领悟其中的意思。

只是一直一直一直——不敢迈出那一步。

与她共同并肩的树梢，即将失去一份独特的重量。

而我要做的——

我站起身，重新拉开衣柜。

外套被取下时，布料发出细微的声响。

不是去公园。

也不是为了寻找已经不存在的东西。

而是为了确认——

我这只，曾经只愿意待在电线杆上的麻雀。

是否有资格张开翅膀，朝着某个方向展翅。

哪怕那一步，

还不知道会通向哪里。

后记❉

故事终于来到了关键时刻。

面对即将离开的如月学姐，陷入迷茫的水泽终于不再“妥协”。她会张开独属于她的翅膀，飞到怎么样的未来去呢？——请继续关注本书的后文！

第五卷就这样迎来了完结，接下来的更新频率会比原来快上很多，也希望大家能够多多支持与指点，让我们一起为她们的故事慢慢画上最漂亮的句号。同时，也感谢所有能够读到这里的读者，希望能得到你们的喜欢与肯定！