黑暗如粘稠的实体，沿着光的纹路向上攀爬，贪婪地吞噬每一寸温暖的空间。光影相拥，从不是单向的庇护。寒意自床底渗出，饥渴地缠上仅存的暖意，企图将一切拖入只属于它的世界，一同沉沦。

若麦从梦中惊醒。

胸口剧烈起伏，指尖冰凉。没有缠上来的触手，没有粘腻的触感。她久违地梦见了Mujica最后那场演出。

梦里的聚光灯亮得刺眼。祥子站在舞台边缘回眸，笑容如常，目光扫过乐队成员，最后落在她身上，带着那熟悉的、令人安心的笃定。然后，她张开双臂，面向观众——

下一秒。

她坠了下去。

音乐戛然而止，世界只剩下前排观众席爆发的尖叫。她听不清任何声音，最终只剩一片刺耳鸣响。

若麦死死绞着床单，咬住下唇，铁锈味混着冷汗的咸，硬生生把到嘴边的惊喘咽了回去。她蜷起身子，睡衣早已被冷汗浸透，冰冷地黏在皮肤上，提醒着她此刻的狼狈。

糟透了。

床下的阴影里，传来平稳的蠕动声。几根触手无意识地晃着，沉溺于它或许安宁的梦境，全然依赖她用谎言和疲惫撑起来的、这片虚假的平静。

这样就好……不去看它……别去想那团阴影和坠落的身影有什么关系……

若麦捂住脸，肩膀轻轻颤抖。几次深呼吸后，她撑起身，看向镜子。镜中的少女眼下泛着青黑，瞳孔中还晃动着无法理解的梦魇。

但是，没关系。

粉底能遮掩身体的疲惫，微笑能填补怀疑的裂缝。

她对着镜子扯了扯嘴角，映出的却是一片苦涩的扭曲。真实与虚幻的边界早已模糊不清。她守着由触手和粘液构成的秘密，却仍要在那团阴影的注视下，扮演那个一切如常、游刃有余的祐天寺若麦。

什么是伪装？又在向谁伪装？

她不知道。她只知道不能回头。回头即是万丈深渊。过往不可追忆，当下如履薄冰，未来迷雾重重，但她只能向前走。

……

练习室里，鼓棒从指间滑落，“哐当”一声，打断了原本流畅的合奏。

“祐天寺同学，为什么停了？”海铃的贝斯声随之停下，她抬眼望来，目光平静。

“没事，”若麦弯腰捡起鼓棒，指尖微颤，“只是手滑了。继续吧。”

“又没睡好？”海铃的声音没有任何起伏，“看来我推荐的安眠音乐没什么效果。”

“不，帮大忙了，是我自己的问题。”若麦垂下眼，避开那道审视的目光，指尖无意识地摩挲着鼓棒，“大概……是看恐怖片的后遗症。明知道不该细想，但那些画面总跳出来，有点……心悸。”

“祐天寺同学也会害怕？”海铃微微偏头，“难得一见。你是陷入恐惧里了吗？”

“我当然也有害怕的事情啊。”

海铃脸上掠过一丝不置可否，但还是淡淡道，“恐惧源于未知。只要找到真实可循的锚点，相信可以相信的力量，恐惧自然会消散。”

“就是找不到那个锚点，才难办啊……”若麦轻叹。

“如果临时有事的话，请提前通知我，我会调整安排。事务所那边又在催了。”海铃转向角落闲置的键盘，语气听不出情绪，“毕竟我们还是一个乐队。在丰川同学回来前，至少要让Mujica以现在的状态，维持在一个相对安定的状态。”

“安定……吗……”初华低头攥着衣角，声音怯生生的，“小海铃，小若麦，我们……真的还能回到舞台吗？那次之后，小祥她……那么伤心。现在继续Mujica，真的对吗？要不我们还是等小祥回来再……”

“要继续。”

睦自顾自地拨动琴弦，目光始终停留在琴颈上，语气却斩钉截铁。清冽的弦音截断了尚未成型的分歧，“祥，会回来的。我们唯一要做的，是完成祥最需要我们做的事。”

若麦没说话。触手的冰凉、粘液的滑腻、梦中坠落的身影，在脑海中交替闪现。太阳穴突突地疼，她咬紧牙关，将几乎冲破喉咙的真相，又一次狠狠咽了回去。

……

练习结束后，睦与若麦并肩走在渐沉的暮色里，沉默在两人之间蔓延。

“她收下了。”睦看着若麦双手空空，并未归还玩偶，语气平静而笃定。

“嗯。”

“……还是不能让大家见祥吗？”睦停下脚步，眼中掠过一丝极淡的忧虑，“……这样啊。”

“睦不想知道吗？”若麦几乎是脱口而出，连自己都未察觉的语气里，藏着一丝寻求分担的渴望，“不想知道祥子现在……到底是什么样子吗？”

睦只是安静地望着她，让若麦有些无措，甚至生出一丝愧疚。几秒后，一声轻叹落下，睦周身气质骤然一变。肩膀突然垮下来，眉宇间染上不耐，嘴角扯起一个略带讥诮的弧度——是Mortis。

“哈？我管她死活干什么？”Mortis压低声音，带着毫不掩饰的烦躁，一脚踢开路边的石子，“那个只会给人添麻烦的小祥子，最讨厌了！爱回不回，谁还求着她不成？世界又不是围着她转的！一如既往地自作主张，一如既往地逃避，除了伤大家的心，她还会什么？”

“Mortis，我在问睦的意见……”若麦揉了揉眉心，疲惫感又涌了上来。

“我不会过问的。……小祥子选择向小若麦求助，而不是睦。”Mortis打断她，语气敛了些，“就算睦想知道，也会尊重她的选择。一向如此。”

若麦皱眉，“这样的答案……”

“不想说的话，可以不说。不想做的事，可以不做。”Mortis背过身去，“连自己都照顾不好，还谈什么让别人自尊自爱？与其知道祥子潜意识里不想麻烦睦、不愿被睦拯救……不如就这样，装作一无所知。”

若麦愣住了。

“大家都一样。”Mortis的声音从背影传来，带着孤零零的执拗，“就算我看到小若麦，你分明在勉强自己，把不属于自己的责任硬扛在肩上，累得快要垮掉……我依然选择尊重你的决定。这也是我的答案。”

“我……明白了。”

夕阳把Mortis的影子拉得很长，若麦望着那个安静下来的背影，忽然失去了所有追问的力气。她几乎是逃离般地加快脚步，将那个身影留在身后的暮色里。

“抱歉了，睦。”

‘Mortis’没有反驳，也没有回头，只是站在原地，直到若麦的身影彻底融入黄昏。她缓缓转头，望向空无一人的方向，眼神复杂得辨不清情绪。最终，她紧抿嘴唇，决绝转身，一步一步沉默地走回只她一人的、安静的世界。

……

若麦拖着沉重的步伐走进便利店。现实中冷气的嗡鸣与食物的温热香气扑面而来，带来片刻虚假的安宁。但一如既往，事与愿违。

手机响起，是工作的邀约。

她熟练地接起，脸上立刻挂起恰到好处而略带歉意的笑容，“您好，这里是祐天寺……非常抱歉，出差的工作不太方便呢，学校还有课业要处理……是的，实在不好意思……如果是半天的临时档期都可以……非常感谢您的理解。”

电话挂断，嘴角的弧度随之落下。又一次用学业当作借口，又一次将自己囚禁在这座城市，囚禁在床底之下那片沉重的阴影里。

“喵梦亲，今天还是老样子吗？”相熟的店员笑着扫码，语气熟稔，“总吃便利店可不行啊，再健康的身体也扛不住呀。”

若麦脸上表情一僵，随即又笑起来，“没办法嘛~喵梦亲又不是超人，要忙的工作那么多，只能先顾好眼前啦~”

“才不是吧？”店员小姐眨眨眼，压低声音，带着分享秘密的亲昵，“喵梦亲那么自律，才不是买给自己吃的吧？我观察好久了哦……家里肯定是养了只小宠物，对不对？好几次看到你在货架前犹豫，小声念叨着‘这个口味能不能让她快点好起来’‘面包跟寿司她到底喜欢哪边啊’之类的话。能为在乎的人付出，确实很有成就感，很幸福吧？”

若麦眼底的光几不可见地黯了下去，声音依旧轻快，“……啊啊，被发现了呀？拜托一定要帮我保密哦~那孩子很害羞，口味又挑，只能多多费心啦~”

“我就知道~”店员小姐一脸得意，拍胸脯保证，“放心！我可是喵梦亲的铁杆粉丝！一定会守好这个小秘密的~”

若麦拎着塑料袋走出便利店。自动门合上的瞬间，脸上的笑彻底消失了。夜色裹着冷风扑面而来，塑料袋在寂静中窸窣作响。她低头看着袋子里的饭团和面包，一股沉甸甸的悲哀哽在喉间，无处宣泄。

“……才不是宠物呢。”

……

回到宿舍，她从信箱里取出几封信件。大多是广告传单，只有一封的落款让她指尖顿了顿——TGW 集团，致 Mujica 祐天寺若麦。

又是他们。都这个时候了，事务所还是不肯放过她。

她面无表情，麻木地将信件塞进塑料袋，插钥匙，开门。

“我回来了哟~”她蹲在床边，像往常一样，对着那片黑暗说话，手伸进塑料袋里摸索最底下的面包。

一根触手软乎乎地探出来，本能地想要蹭蹭她的手腕，像过去许多次那样，传递着笨拙的亲昵。可当触手尖扫过印着 “TGW” 字样的信封时，动作骤然僵停。

某种冰冷的、尖锐的、抗拒的东西，顺着纸张的纹路，刺入它混沌的感知。威胁。入侵。有人要来抢走……它仅有的容身之处。必须阻止。必须……守住。

被触怒的本能，保护领地的冲动，终是压过了一切。

“嗯，怎么了？这么快就饿了？”若麦没察觉不对，漫不经心地撕开面包包装。

下一秒，异变陡生。

原本柔软的轮廓猛地绷紧、扭曲，深蓝色的皮肤翻出狰狞的结节，颜色深成了脏污的墨黑，吸盘里诡异的肉齿显露出来，泛着冷光。它不再温和，而是扬起触手，带着疯狂的决绝。

“诶？！”

不等若麦反应，那根变得狰狞的触手已缠了上来。更多的触手从床底涌出来。滑腻的粘液大量分泌，蹭过她的手腕、小臂，吸盘死死吸附在皮肤上，疯狂地摩擦、揉搓，仿佛要将那封信所代表的不洁，从她身上彻底剥离。

——曾经深埋心底的恐惧，此刻从梦里爬出来，变成了可触可感的现实。

若麦的惊叫被堵在喉咙里，她猛地向后挣脱，手臂上传来的力道让她忍不住吼出来，“脏死了！你干什么？！放开我！不就是今天喂晚了点吗？有必要装出这副要捕食我的样子吗？”

它听不懂，也不想懂。它只想守护她的一切，清除威胁。为什么她要排斥？为什么她在挣扎？为什么她身上仍会带着那种让它灵魂战栗的气息？它更加用力，缠得更紧，笨拙而执拗地，试图将她与那玷污了这片脆弱共生之地的污秽分开。

“我现在可是你的饲主啊！放手！我可不是你的食物！你听话一点啊！”

她的挣扎让它焦躁。它猛地转换目标，一条触手窜出，卷住那封散发着不祥气息的信，用力往回扯。

“喂——！住手！”若麦瞳孔骤缩，不顾一切地扑过去，指尖只擦过触手滑腻的黏膜，什么都没抓住。

“刺啦——！”

清脆的撕裂声。威胁，清除了。信的残骸，四散纷飞，缓缓飘落在地板上。若麦的呼吸随之停滞。她僵在原地，凝视着那些碎片。

它放松下来，触手无辜地晃动着，沾着细小的纸屑。它甚至试图发出一点安抚性的低鸣，向她表明威胁已去。它不理解若麦脸上瞬间褪去的血色，也不懂她眼中骤然降下的寒意，甚至……赤裸的敌意。那眼神让它核心深处的什么东西，轻轻瑟缩了一下。

“我……讨厌……”它试着解释，但若麦连一个音节都不想听。

它看着她蹲下身，动作僵硬地捡起那些碎纸，连同那个还没递出去的面包，一起胡乱塞进塑料袋里。它看着她站起身，走向门口。

它等待着她像往常一样，或许会抱怨一句，但最终会留下食物，留下光，留下那份它赖以生存的、微弱的联结。

门被轻轻带上了。

没有食物。没有光。

门外传来若麦的声音，扎进它刚刚因为觉得安全而稍显柔软的内部：

“今天没有吃的了，怪物。”

……

黑暗重新合拢，粘稠得让人窒息。

怪物慢慢爬回床底最深的角落，重新蜷缩起来，用触手把小夜灯扒拉到跟前，又摸出 CD 播放器按了播放键，最后死死抱住毛绒玩偶。它笨拙地、无助地确认着自己仅有的东西。旋律在黑暗里飘着，但是陪着它的那个人离开了。

它缓慢地意识到，有什么东西和那封信一起被撕碎了。那刚刚因清除威胁而稍纵即逝的、扭曲的“正确”， 很快被更深沉、更熟悉的绝望淹没。

它好像……又回到了原点。回到那个只有黑暗、只有自我厌恶、独自一人的原点。