最深沉的不安，往往源自于最细微的变化。明明什么都没发生，却觉得一切都变了。自从答应姐姐的那一刻起，我变得无药可医。

白天。在学校里的姐姐是属于我的。可是到了下午放学后，她做好晚饭就会跑去对面家里，且越来越频繁。像是有着两种身份，将驻留在她体内的另一个自我分割开来，献给别人。

那原本是属于我的，是我们共同的、凝固的时间开始向外流逝。不再如往日那般充裕，因此也显得弥足珍贵。

临出门时，她给我买了布丁。

并留下了一句：「先吃晚饭再吃甜点哦」这么个忠告。按照接下来的发展，如果我没猜错的话她的第二句话大概是……

「睡觉前记得刷牙。」

「好～」

我爽快答应。但我不会听劝，毕竟她马上就不在这儿了。目送她走向玄关，我拿起叉子剜起一小块布丁，喂进嘴里。

并不难吃，却也称不上有味道。都说食物可以用来满足人类对幸福的微小追寻，可如今，我所追寻的幸福，伴随着玄关处的残响离自己远去，嘴里的食物自然也会变得难以下咽。

如此种种一反常态的感知，在我体内划开一条裂缝，让所有变故都接二连三地渗入其中，令我无处可藏、只得接纳。

「果然，还是会有些嫉妒啊。」

不知从何时起，名为『嫉妒』的心成了驱使我生活下去的根源。可这也是一种障碍，我不愿面对，却又不得不去接受。

我不再吃姐姐做的料理，宁愿饿着。又不知饿着过了多久——孤寂，反倒成了另一种常态。

我把房间里的日历挂到玄关的墙上，读着写在日期里的那些小字，一天接一天。那几个字不会变，姐姐也不会回来。

渐渐的，厌倦了看日历的我，开始给鞋柜上摆着的仙人球浇水。像台机械似的，日复一日。

坐在玄关里的那个我，仿佛与真实的那个我抽离开来。她为我设定任务、下达指令。看日历、给仙人球浇水、然后坐下。

剩下的便是漫长无际的等候。有时是短短的两个小时、也有四个小时才回来的时候、但大多数时候都是三个小时开外。

坐累了就倒下半个身子，靠着墙壁。整个人横在玄关正中央，呆呆地望着房门，一有动静就立马起身迎接。但基本全是来上门推销的，无奈又只好坐下、继续侧身躺着。

双眼总是发昏。可一旦放空大脑，身体便会陷入浑浑噩噩的状态。待到清醒之时，自己已经被姐姐给抱回床上了。　　

摸了下自己的脸，触感比透明更加清澈、像是被谁给挖空了一半。怀抱着空虚入眠，撕掉日历表的日期，迎接下一场空虚的到来。

接连三天，一直都是这么度过的。

而被我撕掉的那页日期，载着空荡的躯体，飘向了下一日。

早晨。天空阴云密布，尽管如此，却迟迟不见有雨滴落。待到晌午过后，晴空万里，却又下着久违的太阳雨。颠倒的，难道只有天气吗？那么产生了错位的躯体，到底又是谁的呢？

在最后一节课的铃声响起之前，我一直在思考这样的事情。之后，我第一个站起身。

昏沉的光，携着雨水，拍打窗沿。代替了我短促有力的脚步声。

「姐姐，回家吧？」

率先发问的人是我，对着整理课桌的姐姐。而被询问的她，手上不紧不慢，神色不慌不忙。

「好啊。」

像在荒漠中徒步，寻得绿洲。

她的笑容，以及这份与往日相同的回答，如同破土而出的植被，载满了名为『安心』的花蕊。

她整理好课桌，拎起书包、挎上肩膀、在我面前稍作停顿。

「嗯？怎么了？」

「……可以…牵手嘛？」

动作别别扭扭的我，也同昨日一样，小心翼翼地勾住了姐姐的手指。她犹豫了一下，之后看了眼窗外的雨，再面向我。

「唉。真拿你没办法呀」

姐姐反握住我伸出的那只手。她引领我，在这片绿洲之中穿行。

雨露、雾气、打湿街道。相合的伞，雨幕下交缠的指尖。伞的边沿，隔开了几缕刺眼的光，于是我们便在这道幽渺的缝隙间，逆光而行。

路面上白线交错，却总能找到彼此的影。随影而至的脚步也在相互交映，不偏不倚。

于细雨之下与她漫步于此的我，早已不在乎这场雨会停向何处。

「今天，稍微绕点远路怎么样？」

我们放慢脚步，在街边停泊。不知为何，姐姐提出了这么个建议。牵着的手，也稍有松动。像是叶片上堆积的雨水悄然脱落，将我游离在外的思绪拉回现实。

「欸，我倒是无所谓……姐姐是有什么想去的地方吗？」

她可能是想翻一翻书包，于是松开了原本牢牢抓着我指尖的右手。

「嗯，想再去借几本书」

对比平时的话，她今天的语气总显得有点不冷不热的，是我的错觉吗？

但她很快又恢复了往日的那种轻盈，接着翻出前几天在图书馆里借来的那本书。

「顺便把这本给还回去。」

她把那本『蛋糕做法大全』高高举起，竖立在我俩身前的缝隙处。恰好隔开了交缠的视线，也道出了她此刻的想法。

「还没还啊？」

没记错的话，应该都快超时了吧。

「嘛，虽然一直都有在看。可是……我发现这里面的内容，好像没啥帮助欸……」

「学习做饼干的话，当然用不上这个啊。」

常识。在这位姐姐眼里，约等于零。

「嘿呀……」

「唉，说你啥才好呢。」

我绕过常识，接过她手上的书。而用来与之交换的代价，则是被她遗落的指尖。

「葉最近一直很喜欢做这种事呢」

纠正一下。

不止是最近，而是每天，都有在做。

「我想粘着姐姐、粘着姐姐的手……」

手拉着手，只是我和姐姐之间再基本不过的接触方式。我始终这么认为。

「不，这我倒是知道啦。但是……我们不能总是这样啊。」

她语气轻柔，可说出口的话却直截了当地断绝了我的接触。我可以这样认为吗？因为她话里话外就是这么个意思。　

「姐姐你……」

——对我感到厌倦了嘛？

我问不出口。

「……那姐姐认为，该怎样才好？」

「唔、适当地，保持一些距离吧。」

她的声音夹杂在雨雾之中，听起来有些模糊。

「不要，我不要。」

「葉…」

「我不想跟姐姐有距离。」

「…………」

她在刻意回避我，我又不是听不出来。最近她经常把我丢在原地。

这种事情，我以前还从未想过。可如今发生在自己身上，我不得不去想原因是什么。

尽管我知道原因是什么。

「呃…总之，先走吧？去图书馆……」

可能是因为我的固执让姐姐感到了困扰。她不再看我的脸，转头望向前方。

见这情况，我反倒有点来气了。别别扭扭的扯着她的手，语气也不温不火。

「姐姐想去哪里都可以，我不反对。但是手不许随便松开。」

这话听起来相当锋利，以至于说出口时，撕裂了体内的某个器官。可人听不到自己的声音，要想折断藏在声音里的刺，那就更难了。

「……嗯……」

所以，难免会刺到别人。

「我知道了。」

姐姐的头没再转回来，因此，她也没再对我多说些什么。于是我们默不作声，牵着彼此没什么温度的手，又默默走了一段距离。几道锐利的风声掠过耳畔，雨水也随之静止。

伞尖，被风吹得有些倾斜。它栽栽晃晃地迎着太阳下重叠的倒影、缓慢地、逐渐塌向被雨水侵染过的地面。

＞＞＞　

之后这几天究竟是怎样熬过来的？我已经记不清楚了。我的双眼有些模糊，视线也总是飘忽不定，像是蒙了一层雾，连对错都分辨不出了。

姐姐说的话，一直在心间萦绕。我没法否定她的想法，因为我们确实不能太过亲密，我也觉得继续这样下去会很苦恼。

最令我苦恼的是——她不想再靠近我了。那之前哪些又算什么？

故意越界的人分明是她，一直是她。可她现在却又在刻意躲着我，还为我们这份“关系”划下了新的界限。

『是想把责任都推到我身上来吗？』

我时常会这么想。

不得不这么去想。

日光会将时间的影子拉长，形成一条纤细且模糊的虚线、距离也因此变得遥远、遥不可及。

就像我们。

相连的指尖、从缠绵到紧握、再到分离、最后脱落于暮色之下。我们，为何会变成这样呢？如今落得这副田地，又是出于何人之手？

答案我比谁都清楚，只是我不愿坦然接受。

长吁一口气，人总要面对下一日。可最近照镜子的时候，我总是会自言自语……

「不公平。」

近水楼台的人分明是我，可我现在却仍然一无所获。我所倾心仰慕的月色，洒向了一片她不该去往的土壤。抛弃了我，另寻新欢。

无关对错，这种行为就是不公平。

若要深究其过，那么……

这是背叛。

「明天……」我洗了把脸，任水流拍打肌肤，有点睁不开眼。

「明天啊。」

明天，究竟会是什么样子的呢。

＞＞＞