最深沉的不安，往往源自于最细微的变化。明明什么都没发生，却觉得一切都变了，自从答应姐姐的那一刻起，我变得——无药可医。

白天。在学校里的姐姐是属于我的，可是到了下午放学之后她便会跑去对面家里。并且，这种行为越来越频繁，渐渐成了某种自然下的常态。越来越频繁。那原本是属于我的、属于我们共同的、凝固的时间开始向外流逝，变得不再如往日那般富裕，因此才显得更加弥足珍贵。可是……明明只是一星期啊。

想到之前，新年的时候，我们也会分开几天，这一年之中，我们仅分开数日，可这段分开的日子，如光阴一般沉重，实实在在地映在我们身上。所以，我总告诉自己；这没什么。

前提是，真的没什么。

临出门前，她给我买了布丁。

并留下一句：「晚饭过后才可以吃点心哦」这么一句忠告。按照接下来的发展，如果我没猜错的话，她的第二句话大概是……

「睡觉前记得刷牙。」

「好～」

我爽快答应，但我不会立马听劝，毕竟她马上就不会在这儿了。我目送她走向玄关，然后拿起叉子剜起一小块布丁，送进嘴巴里。

并不难吃，却也称不上有什么稀奇的味道。都说食物可以用来满足人类对幸福的微小追寻，可如今，我所追寻的幸福，伴随着玄关处的残响离自身远去，嘴里的食物自然也会变得难以下咽。如此种种一反常态的感知在我体内划开一条细小的裂缝，让所有变故都接二连三地渗入其中，令我无处可躲，只得接纳。

「果然，还是会有些嫉妒啊。」

不知从何时起，名为『嫉妒』的心成了驱使我生活下去的根源。可这也是一种障碍，我不愿面对，又不得不去接受。我不再吃姐姐做的料理，宁愿饿着。又不知饿着过了多久——孤寂，反倒成了另一种新鲜的常态。

我把房间的日历挂到玄关的墙上，读着写在日期里的那些小字，一天接一天。那几个字不会变，姐姐也不会回来。渐渐的，厌倦了看日历的我，决定给鞋柜上摆着的仙人球浇水，像台机械似的，日复一日。坐在玄关里的那个我，仿佛与真实自我抽离开来。她为我设定任务、下达指令。看日历、给仙人球浇水、然后坐下。接下来便是漫长无际的等候。有时是短短的两个小时，也有四个小时才回来的时候，但大多数时候都是三个小时开外。坐累了就倒下半个身子，靠着墙壁，整个人横在玄关正中央，呆呆地望着房门，一有动静就立马起身去迎接，但基本全是来上门推销的，无奈又只好坐下，继续侧身躺着。双眼总是发昏。可一旦放空大脑，身体便会陷入浑浑噩噩的状态。待到清醒之时，自己已经被姐姐给抱回床上了。我摸了下自己的脸，触感比透明更加清澈，仿佛是被谁给挖空了一半。姐姐晚上回来又会开始准备明日的早餐，所以，我一直睡在孤枕之上。每日怀抱着空虚入眠，醒来后撕掉日历表的日期，准备迎接下一场空虚的到来。

接连三天，一直都是这么度过的。

我不由得有点敬佩我自己，又时常会为这样的自己感到可悲，可悲有些可怕。而被我撕掉的那页日期，载着我空荡的躯体，飘向了下一日。

早晨。

天空阴云密布，尽管如此，却迟迟不见有雨滴落。待到晌午过后，晴空万里，却又下着久违的太阳雨。颠倒的，难道只有天气吗？那么产生了错位的躯体，到底又是谁的呢？在最后一节课的铃声响起之前，我一直在思考这样的事情。之后，我第一个站起身。

昏沉的光，携着雨水，拍打窗沿，代替了我急促而有力的脚步声。

「姐姐，回家吧？」

率先发问的人是我，对着整理课桌的姐姐。而被询问的她，手上不紧不慢，神色也不慌不忙。

「好啊。」

宛若在荒漠中徒步，偶然寻得绿洲。她的笑容，以及这份与往日相同的回答，如同破土而出的新蕊，载满了名为『安心』的花叶。

她整理好课桌，拎起书包，挎上肩膀。然后，在我面前稍作停顿。这期间，我也没闲着，用手背悄悄的向着她的手心移动。

「嗯？怎么了？」

「……可以…牵手嘛？」

动作别别扭扭的我，也同昨日一样小心翼翼地勾住了姐姐的手指。她犹豫了一下，之后看了眼窗外的雨，握住了我的手。

「唉。真拿你没办法呀」

姐姐的手很轻，我并没有被触碰到的感觉，直到她拉着我移动时，我才感觉到一丝久违的光亮。我任由她拉着我，在这片难得的绿洲之中穿行。

雨露、雾气、打湿街道。相合的伞，雨幕下交缠的指尖。伞的边沿，隔开了几缕刺眼的光，于是我们便在这道幽渺的缝隙间逆光而行。路面上白线交错，却总能找到彼此的影，随影而至的脚步也在相互交映，不偏不倚地靠在一起。于细雨之下与她漫步于此的我，早已不在乎这场雨会停向何处。

「今天，稍微绕点远路怎么样？」

我们放慢脚步，在街边停泊。

不知为何，姐姐突然提出了这么个建议，牵着的手也稍有松动，就像叶片上堆积的雨滴悄然脱落，将我游离在外的思绪拉回现实。

「欸，我倒是无所谓……姐姐是有什么想去的地方吗？」

她可能是想翻一翻书包，于是松开了原本牢牢抓着我指尖的右手。

「嗯，想再去借几本书」

对比平时的话，她今天的语气总显得有些不冷不热的，是我的错觉吗？但她的声音很快又恢复了往日的那种轻盈。接着，她在书包里翻出前几天从图书馆那儿借来的书。

「顺便把这本给还回去。」

她把那本『蛋糕做法大全』高高举起，竖立在我俩身前的缝隙处，恰好隔开了交缠的视线，也道出了她此刻的想法。

「还没还啊？」

没记错的话，应该都快超时了吧。

「嘛，虽然我一直都有在看，可是……我发现这里面的内容，好像没啥帮助欸……」

「学习做点心的话，当然用不上这个啊。」

常识。在这位姐姐眼里，约等于零。

「嘿呀……」

「唉，说你啥才好呢。」

我绕过她所谓的常识，接过她手上的书，而用来与之交换的东西，则是被她遗忘许久的指尖。

「葉最近一直很喜欢做这种事呢」

纠正一下。

不是最近，而是每天，都有在做。

「我想粘着姐姐……」

手拉着手，只是我和姐姐之间再基本不过的接触方式了。我始终这么认为。

「不，这我倒是知道啦。但是……我们不能总是这样啊。」

她语气轻柔，可说出口的话却直截了当地断绝了我的接触，我可以这样认为吗？因为她话里话外就是这么个意思。　

「姐姐你……」

——对我感到厌倦了嘛？

我问不出口。

「……那姐姐认为，该怎样才好？」

「唔、适当地，保持一点点距离吧？」

她的声音夹杂在雨雾之中，听起来有些模糊。

「不要，我不要。」

「葉…」

「我不想跟姐姐有距离。」

「…………」

她在刻意回避我，我又不是看不出来，最近她经常把我丢在原地。这种事情，我以前还从未想过，可如今发生在自己身上，我不得不去想原因是什么。

尽管我知道原因是什么。

「呃～总之……先走吧？去图书馆……」

或许是因为我的固执让姐姐感到了困扰，她不再看着我的脸，转头望向了没有我的地方。见这情况，我反倒有点来气了。于是我别别扭扭地扯着她的手，语气也称不上友好。

「姐姐想去哪里都可以，我不反对。但是……手，不许随便松开。」

这句话听起来相当锋利，以至于说出口时，撕裂了体内的某个器官。可人听不见自己的声音，若是想折断藏在声音里的刺，那就更难了。

「……嗯，好吧……」

所以，难免会刺到别人。

「我知道了。」

姐姐的头没再转回来，因此，她也没再对我多说些什么。于是我们默不作声地牵着彼此没什么温度的手，又默默走了一段距离。几道锐利的风声掠过耳畔，雨水也随之静止。伞尖，被风吹得有些倾斜，它栽栽晃晃地迎着太阳下重叠的倒影、缓慢地、逐渐塌向被雨水侵蚀过的地面。

＞＞＞

之后这几天究竟是怎样熬过来的？我已经，记不清楚了。我的双眼有些模糊，视线也总是飘忽不定，像是蒙了一层雾，连对错都分辨不出了。

姐姐说过的话，一直在我脑海里转圈。我没法否定她的想法。因为我们确实不能太过亲密，我也觉得继续这样下去会很苦恼。最令我苦恼的是——她不想再靠近我了。那之前哪些举动又算什么？故意越界的人分明是她，一直是她。可她现在却又刻意回避我，还为我们之间的『关系』划下了清晰的界限。

『是想把责任推到我身上来吗？』

我时常会这么想。

不得不这么去想。

下落的日光会将时间的影子拉长，从而形成一条纤细且模糊的虚线，距离也因此而变得遥远，随着两人逐渐微缩的身影，变得遥不可及。

就像我们。

相连的指尖，从缠绵到紧握、再到分离，最后脱落于暮色之下。我们，为何会变成这样呢？如今落得这副田地，又是出于何人之手呢？

答案我心知肚明，只是我不愿坦然接受。

长吁一口气，人总要面对下一日。可最近照镜子的时候我总是会自言自语……

「不公平。」

近水楼台的人分明是我，可我现在却仍一无所获，我所倾心仰慕的月色，洒向了一片她不该去往的土壤，抛弃了我，另寻新欢。

无关对错，这种行为本身就不公平。

若要深究其过，那么……

这是背叛。

「明天……」我洗了把脸，任由水流拍打脸颊，有点睁不开眼。

「明天啊。」

明天，究竟会是什么样子的呢。

姐姐买了把新的雨伞，说是单独买给我的，她还补充道：「这样我们就没必要撑着同一把伞回家了」可这同时也意味着……

她不需要我了。

正如她今天放学时对我说过的话。

「今天自己一个人回家，没问题吗？」怎么可能没问题呢？「没事。」我回答道。她接着又说「晚饭我会放在冰箱里，要记得吃哦」为什么呢？现在都不打算陪我吃饭了吗？「嗯，我知道。」我继续回答，然后我再次问她「你要去哪儿？」而她说「对面家。」说得极其自然，像是习以为常。

——已经习惯去别人家里吃饭了吗？

我用上齿紧紧咬住自己的下嘴唇，用力挤压，牙齿与唇瓣相互摩擦，如同在垦凿墙面。直到嘴里渗出鲜红的血色，却迟迟也挤不出半点声响。因为她把这一切说的很踏实，有理有据。我也没法再去深究她些什么。可说到底，我或许根本就没资格去管束她。

她想做什么就做什么呗。无关于我。况且，就单从『姐妹』这一层由她定义身份来看，我也压根没权利去管束自己姐姐的人身自由。

所以……

「你爱去哪就去哪吧。」

我扔下这句话，并拎起书包，转身要走，可她的声音追在后面，捆住了我的双腿。

「葉，等下……」

我转身看她，而她拉着我的手，唇含欲语，却又欲言而止。她就这么看着我的脸，可我能察觉得到她那似在闪躲的眼神，以及无处安放的目光。我俩此刻仿佛僵在了一起，谁也不愿开口。

最后，她还是陪着笑，勉强挤出一句……

「……你要去哪儿？」

别用我的刚说过的话来反问我啊。

「去玩篮球。」

「……你不是答应过姐姐……那个……」

「以后不再打篮球了？」

「…………」她没吭声。如果说，点头可以用来拒绝别人的话……那我想，她那样子大概是在拒绝我吧。

我意思是……

「你不让我去？」

「……嗯。」

这算什么？我都没说过要管着她，她又有什么权利来管着我？我能感知到血液在体内滚动，流进某个正在颤动的器官，然后在那里凝成一大片血泊。

「是姐姐违约在先。所以……我现在想做什么就做什么，姐姐不许管我。」

声音毛毛躁躁的，像拿着单薄的刀片在木板上划出一阵阵“滋啦滋啦”的声响。与其说是讲道理，这更像是在无理取闹。

「那…注意安全，早点回来……」

她给出最后的回答，以及，毫无作用叮嘱，然后默默放开拉着我的那只手，目送我离开。在这期间，我回过头看她，可她却低着头，躲开了我。

她的侧脸，就像一面不会反光的镜子。

是对我感到失望了吗？她的眼底被一种名为淡漠的情绪所占据，看不出半点情绪的浮动。

『果然……』

后面的话，我说不出口。

于是，我扭过头，走出了教学楼。

＞＞＞