在无尽的黑暗中，我持续下沉，意识像被潮水漫过，渐渐空白，连呼吸都似被凝固——那触感，像失足坠入深不见底的海洋。绝望中，我本能地向虚空伸出手，下一瞬，一只温暖的手牢牢攥住了我，将我紧紧拥入怀中。

“……好……子……你……做……好……”

是梦中无数次萦绕的呢喃，熟悉得让人心安。窒息感悄然退去，周身被难以言喻的暖意包裹，连灵魂都似在轻轻发烫。

“好孩子，你已经做得很好了，但现在还不是结束的时候，继续前进吧。”

呢喃终于清晰，温柔得像揉碎的月光。话音未落，耀眼的白光便吞噬了整个世界。

我费力地睁开眼，映入眼帘的是一间质朴却温馨的木屋。明明是从未见过的场景，双脚踩在木地板上时，却莫名生出“住了很久”的熟稔。从柔软的床上起身，走到梳妆镜前，镜中白发及腰、面容清冷却绝美的女子，让我瞬间陷入混乱——这张脸，陌生得让我心慌。

“我是谁？这里是什么地方？”

空旷的房间里只有我的声音在回荡。我拼命在脑海中搜寻记忆，却只抓得住一帧模糊的雨夜画面：我对着天空嘶吼，然后是闪电撕裂夜幕的刺眼光芒。除此之外，只剩一片空白。

脑海里清晰存着这个世界的常识与语言，可关于“我”的信息，却像被刻意抹去——唯有“月”这个名字，在舌尖隐隐发烫，除此之外，再无其他。

我真的穿越了？可为什么对前世的记忆如此模糊，仿佛是几百年前的旧梦？我能确定这是实打实的异世界，却想不通：为何我的过往会变成空白？为何连这具身体的原主，我都一无所知？这一切，诡异得让人心头发沉。

穿好衣柜里叠得整齐的素衣，我走出木屋，在小镇上漫无目的地闲逛。因着脑海中现成的常识，即便眼前是奇幻的异世界景象，我也没生出太多波澜，反倒像早已习惯这般生活。

小镇很安静，偶尔有路人笑着打招呼，虽然想不起这些脸，却总感觉这样的场景经历过很多次。我绞尽脑汁想从这些问候里抓些线索，记忆却依旧空白——我就像一张突然被接入这个世界的白纸，没有过去，只剩当下的茫然。

看着三三两两路过的冒险家，他们高声谈论着今日的委托，我心里竟冒出“要不也去做冒险家”的念头。可走到冒险家协会门口时，指尖却莫名发僵，一股说不清的抵触感从心底翻涌上来。我攥了攥衣角，终究还是转身离开，继续在街头晃荡。

不知走了多久，脚步竟停在了镇外一片野花丛前。风裹着花香扑在脸上，疲惫感突然涌来。我索性躺在柔软的花丛中，安心感像潮水般将我包裹——明明是第一次来，却觉得无比舒缓。意识渐渐模糊，我就这么伴着花香睡了过去，直到黄昏的光线晃醒了我。

“醒醒，孩子，醒醒。”

睁开眼，一位黑发棕眼的修女正蹲在我身边，眼神里满是关切。

“你还好吗？能说话吗？”

“谢谢，我没事，只是不知道为什么会在这里睡着。”我撑着坐起身，声音还有些发哑。

“没事就好。你是镇上的居民吗？”

“我……我不知道，我什么都想不起来。”我低下头，指尖轻轻抠着衣角。

“嗯？那你有住处吗？”

“没……没有。”我撒了谎。那间木屋虽熟悉，却让我莫名抗拒，我不想回到那里。

修女似乎没察觉我的隐瞒，又轻声问道：“那你还记得你叫什么名字吗？”

“月。”这个名字脱口而出时，心底竟泛起一丝微弱的暖意。

“原来是迷途的孩子。”修女温柔地笑了，向我伸出手，“我是克拉拉，是镇上教会的修女。你愿意跟我回去吗？教会可以收留你。”

我看着她递来的手，掌心带着温和的暖意。不知为何，我轻轻握了上去——指尖传来的温度让我有些不适，可我却舍不得松开，仿佛这只手能拉住我摇摇欲坠的茫然。

跟着克拉拉修女走了很久，直到教堂的暖黄灯光映入眼帘。一群孩子听见脚步声，纷纷围了上来，可看到我时，又都怯生生地停下脚步，乖乖站在一旁。

“孩子们，这位漂亮姐姐是月，从今天开始要住在教会一段时间，大家要好好相处哦。”克拉拉修女摸了摸身边孩子的头。

“好！”孩子们异口同声地答应，可看向我的眼神里，依旧藏着几分怕生的躲闪。

“别在意，孩子们只是有点害羞。要和我们一起吃晚餐吗？”

“好的，麻烦克拉拉修女了。”

修女笑着点头，带着我和孩子们走进教堂。她独自进了厨房，我和孩子们留在餐桌旁。孩子们没跟我搭话，只是偶尔偷偷瞥我一眼，那小心翼翼的目光让我有些无所适从。好几次我都想站起身离开，可一想到克拉拉修女的善意，终究还是耐着性子坐下了。

没过多久，克拉拉修女端着食物走出厨房。不算丰盛，却是热腾腾的炖菜和烤面包，能看得出是用心准备的。她从柜子里拿出餐具，孩子们依次接过，再传给下一个人。坐在我旁边的小女孩很可爱，递盘子给我时始终低着头，不敢看我，气氛一时有些压抑。

餐前祈祷时，我虽不知该做些什么，还是跟着孩子们双手合十、闭上眼睛，直到“感谢神明，那我就开动了”的声音响起，才悄悄睁开眼。

有克拉拉修女在，餐桌上的气氛渐渐缓和。

“修女，我今天拔萝卜的时候看见松鼠了，好可爱！”

“是吗？那可不能伤害小松鼠哦，小松鼠也是神明的孩子呀。”

“修女修女，我们今天在西边树林里发现了好多蘑菇！”

“我都说过多少次了，不要在没有大人陪同时偷偷去那边的森林，那里有魔物，会把你们抓起来吃掉的。”

“对不起，修女……”

“没关系，不用道歉，我知道你们是好孩子，只是我不希望你们遇到危险。”

修女和孩子们聊着天，我虽插不上话，却悄悄看着他们的笑脸，心里竟泛起一丝羡慕。克拉拉修女偶尔会看向我，眼神里满是温和的笑意，让我紧绷的神经渐渐放松。

晚餐结束后，孩子们主动帮忙收拾餐具，我也想上前搭手，却被克拉拉修女拦住了：“你是第一天来，先去洗漱吧，之后我再给你安排住处。”

我按着她指的方向来到浴室，镜子里的白发女子依旧陌生。我仔细端详这张脸——轮廓柔和，却透着一股生人勿近的清冷，难怪孩子们会怕我。褪下衣物，走进冒着热气的浴池，温水包裹全身的瞬间，我才终于有了独处的空隙。今天发生的事太多，脑子里乱糟糟的，连我自己都分不清，这异世界的生活，究竟是喜是忧。

洗漱完回到大厅，克拉拉修女把我引到一间小房间。里面只有两张床和一个木柜，却收拾得干净整洁。

“抱歉，教堂里实在没有多余的房间了。这里以前是我和另一位修女住的，你就先跟我住在这里吧。”

“没有没有，该说抱歉的是我，总是麻烦您。”

“没关系呀，我们都是神明的子民，互相帮助是应该的。你先休息，我去帮孩子们洗漱。”

“嗯嗯，麻烦您了。还有……谢谢您愿意和我分享房间。”

修女笑着点头，转身离开去招呼孩子们。我躺在柔软的床上，忍不住感慨：克拉拉修女真是个温柔的人，教会的氛围也这般温暖，让我竟生出“想留在这里”的念头。

正想着，克拉拉修女回来了。她换下了修女服，穿着一身朴素的睡衣，没有直接上床，而是走到窗边，握着脖子上的银色项链开始祈祷。月光洒在她的黑发上，温柔得像一幅画，我竟看得有些入迷。

“哎呀，月小姐还没睡吗？”她的声音打断了我的思绪。

“哦……可能是下午睡了太久，现在不太困。谢谢您的关心。”我有些慌乱地移开视线。

“还是要早点休息，保持健康的身体，就是对神明最好的感谢哦。”

“好的好的，我马上就睡，修女也早点休息。”

“嗯嗯，那晚安，月小姐。”

“晚安。”

互相道过晚安后，我闭上眼，却翻来覆去睡不着。正心烦意乱时，隐约听见远处传来哭声。克拉拉修女似乎也听见了，起身走出房间。没一会儿，她抱着一个小女孩回来——正是晚餐时坐在我旁边的那个孩子。小女孩在她怀里啜泣，修女轻轻把她放到床上，拥着她躺下，一边拍着她的背，一边哼起轻柔的调子。

那歌声像羽毛般拂过心头，我原本乱糟糟的情绪竟渐渐平复。伴着这温柔的哼唱，我终于沉沉睡去。

夜里做了个奇怪的梦。梦里是一片漆黑的空间，什么也看不见，只感觉有人轻轻抱着我，手掌温柔地抚摸我的头发。醒来时，我还能想起那股暖意——大概是克拉拉修女的温柔，悄悄跑进了我的梦里吧。

睁开眼时，克拉拉修女已经不在房间了。我走出房门，看见她正用热毛巾给孩子们擦脸。见我过来，她笑着递过一条毛巾：“快来擦擦脸，清醒一下。”

我接过毛巾擦了擦，温热的触感让脑子清明了不少。

“等下我们要先去晨祈，之后才是早餐，没关系吧？”

“完全没关系，你们照常就好，不用特意照顾我。”

洗漱完毕，克拉拉修女带着我和孩子们走进教堂大厅。里面已经来了不少教徒，孩子们熟练地找到空位坐下，我也找了个角落的位置悄悄坐下。克拉拉修女走到主持台，轻声开口，祷告词像流水般淌进每个人心里：

“晨曦穿透窗棂，新的一天在您的眷顾中降临。我们以洁净的心向您叩拜，感谢您赐予一夜的安宁，也求您带领今日的每一步——让我们以温柔待世，以坚定持守信仰，如晨光般，将您的爱洒向每一个需要的人。”

她的声音不大，却清晰地传遍整个教堂。教徒和孩子们齐齐低下头，轻声回应：“感谢神明。”

晨祈结束后，教徒们陆续上前奉献金币或物资，克拉拉修女一一虔诚道谢。直到最后一位教徒离开，她才转身招呼我们去吃早餐。

早餐依旧是简单的面包和蔬菜汤，我跟着孩子们双手合十，默念完“感谢神明，我开动了”，才拿起面包小口吃了起来。

孩子们似乎没昨天那么怕我了，虽然还是不敢直视我的眼睛，却会在我看向他们时，悄悄露出一个笑脸。或许，他们也在慢慢接纳我吧。

吃完早餐，我主动提出帮忙清洗餐具，克拉拉修女欣然同意：“这样也好，能早点融入这里。”我心里一暖，跟着她走进厨房。孩子们则跑去打扫教堂，叽叽喳喳的声音从大厅传来，格外热闹。

把最后一个盘子擦干放进柜子时，克拉拉修女忽然开口：“要不要陪孩子们去玩一会儿？到下午之前都没什么事。”

“他们好像还是有点怕我，不太愿意跟我说话……”我有些犹豫。

“是有这方面的原因，但月小姐你也不太爱主动开口呀。去吧，试着和他们聊聊天，增进感情总是好的。”

“好吧，我尽量试试。”

我走到教堂外的小院，孩子们看见我，欢笑声顿了顿，却没有躲开。正尴尬时，一个胆子大的男孩率先跑过来，仰着头问：“月姐姐，你是冒险家吗？”

“我不是冒险家哦，我只是个迷路的旅人。”我尽量让语气变得温柔，还学着克拉拉修女的样子，轻轻摸了摸他的头。

“可我总觉得月姐姐的气质，像极了久经沙场的冒险家！”男孩睁着好奇的眼睛。

“没有这回事啦，可能只是你的错觉。”

我的回应似乎让孩子们放松了些，他们渐渐围上来，七嘴八舌地问我“见过魔物吗”“去过王城吗”。我虽答不上自己的过往，却尽量顺着他们的话往下说。孩子们的笑声重新响起，我看着他们奔跑的身影，嘴角也忍不住扬了起来。不远处的教堂门口，克拉拉修女正微笑着看着我们，眼神里满是欣慰。

在孩子们的喧闹中，时间过得很快。午餐时，孩子们已经敢主动跟我搭话了，还会把自己碗里的野果分给我。克拉拉修女给我们分配了下午的工作——我带着几个孩子去教会的农田打理作物。

工作很简单，只是除草、浇水，可伴着孩子们的笑声，我竟觉得格外充实。夕阳西下时，我牵着孩子们的手回到教堂，克拉拉修女已经结束了告解工作，在门口远远挥手，笑容依旧祥和。

晚饭结束后，克拉拉修女叫住了我：“洗漱完之后在房间等我，我有事情想跟你聊聊。”

“好的。”我点点头，心里却有些忐忑——如果她问起我的过去，我恐怕什么都答不上来。

回到房间没多久，克拉拉修女就来了。她换了睡衣，坐在我的床边，语气温和：“月小姐，我们聊聊你之后的打算，好吗？”

“之后的打算？指……哪些方面？”

“比如，你是想留在教会，还是去镇上当冒险家，或者找其他工作？”

我愣了愣。对冒险家的抵触感再次涌上心头，而教会的温暖，却让我格外留恋。即便我对神明没有那么虔诚，可这里的人和事，都让我想留下来。

“我不太想去做冒险家，也不知道自己适合什么工作……如果可以的话，我想留在这里。”

“好。”克拉拉修女立刻点头，眼神里没有丝毫意外，“我不奢求你能像我一样虔诚，但请你一定要好好照顾孩子们。”

“我答应您。”

“那从明天开始，你就是教会的见习修女了。要跟我学习主持仪式，还要学着倾听教徒的告解，和他们进行心灵交谈。”

“好的，我会努力做好的！”我连忙答应，指尖却悄悄捏紧了衣角——主持仪式、倾听告解……这些事，我真的能做好吗？心里隐隐有些不安，却更多的是期待。

“不用把它当成‘工作’，”克拉拉修女似乎看穿了我的紧张，轻轻拍了拍我的手背，“就当成生活的一部分，慢慢来就好。”

“好……好的。”

她没有再多问我的过往，也没有提任何要求，温柔得让我心里发暖。临走前，她伸手轻轻摸了摸我的头，像安抚孩子一样。随后，她走到窗边，再次握住银色项链，开始了夜晚的祷告。月光落在她身上，宁静又神圣。

第二天，修女给我找了件有点旧但很干净的修女服穿上，和孩子们宣布了我会留下来的消息，孩子们看着都很高兴。之后，克拉拉修女带着我一点点熟悉教会的工作。

学主持晨祈时，我总记不住冗长的祷词，站在主持台前看着底下的教徒，手心会冒出冷汗。克拉拉修女从不会催促，只是把祷词写在小纸条上递给我，轻声说：“不用急，先跟着我念，慢慢就记住了。”有一次我念错了段落，教徒们悄悄抬头看我，我脸瞬间发烫，想找个地缝钻进去。是克拉拉修女接过话头，自然地接上下一句，事后还拍着我的肩安慰：“我刚学的时候，比你错得还多呢。”

倾听教徒告解是更难的事。有妇人来诉说丈夫沉迷赌博、家徒四壁的痛苦，有老人来忏悔“没能好好陪孩子长大”，我坐在克拉拉修女身边，不知道该怎么回应，只能握紧手心默默听着。修女会教我：“不用急着说‘没关系’，先让他们把心里的话都说出来，有时候‘我在听’就够了。”后来再遇到告解的人，我会学着修女的样子，递上一杯温水，轻声说：“您慢慢说。”虽然还是笨拙，却不再像最初那样手足无措。

我也渐渐摸清了孩子们的身世。他们大多是孤儿，有的是因为魔物袭击失去家人，有的是在战争中被遗弃。那个第一夜哭着找修女的小女孩，名叫莉莉。有次我和她在河边洗衣服时，她小声说：“月姐姐，我以前有家的，我们也住在河边，后来打仗了，大火把房子全都烧了，爸爸妈妈再也就没见过了。”她说这话时，小手紧紧攥着衣服，眼眶红红的。我心里一酸，不知道该怎么安慰，只能像克拉拉修女那样，轻轻摸了摸她的头：“以后这里就是你的家，我和修女都会陪着你。”莉莉抬头看我，眼眶里充盈着泪水，然后往我怀里一钻，轻轻抱着我，我就这样静静抱着她，轻轻拍着她的背。

日子一天天过去，我和孩子们的关系越来越近。早上会帮他们梳头发，中午一起在农田里唱歌，下午还会陪着他们在小院里玩捉迷藏。有次我躲在树后，被最小的男孩汤姆找到时，他抱着我的腿笑：“月姐姐藏得一点都不好，我一找就找到了！”其他孩子也围过来，七嘴八舌地闹着要“惩罚”我——让我讲个故事。我哪会讲故事，只能硬着头皮编了个“月亮姐姐和大树”的片段，孩子们却听得入迷，缠着我明天再讲。看着他们亮晶晶的眼睛，我忽然觉得，“见习修女”的生活，似乎真的很不错。

克拉拉修女看我和孩子们相处融洽，偶尔会笑着说：“你比我想象中更会照顾人。”我听了会有些不好意思，其实我只是学着她的样子，把她给我的温暖，一点点传递给孩子们而已。本以为这样安稳的日子会一直继续，直到那天下午，一切都被打破了。

那天我正在教堂整理午餐后的餐具，突然听见院门外传来急促的脚步声。汤姆气喘吁吁地冲进来，小脸煞白，眼泪挂在脸上：“月姐姐！不好了！修女和莉莉他们……在森林里被魔物袭击了！”

我的心猛地一沉，手里的盘子摔碎在地上。“你说什么？在哪片森林？”我抓住汤姆的肩膀，声音都在发颤。

“就是……就是西边那片采蘑菇的森林！修女让我快跑回去找大人，但我不知道找谁，只能回到这里！”汤姆哭着说。

我来不及多想，抓起墙角靠放的一根粗木棍——那是之前用来加固栅栏的，此刻竟成了唯一的“武器”。我叮嘱汤姆留在教堂锁好门，然后朝着西边森林狂奔。脑子里一片空白，只有“克拉拉修女”“孩子们”的名字在打转。

远远地，我看见地上散落着几个篮子，里面还有一点新鲜的蘑菇，森林里传来孩子们的哭声，还有魔物嘶吼的声音。我冲进树林，看见几只体型粗壮的灰皮魔物正朝着缩在树后几人收缩包围圈，附近有两具魔物的尸体，克拉拉修女提着老柴刀挡在莉莉身前，手里紧紧护着两个孩子，修女服已经被魔物的利爪划破，鲜血正一滴一滴落在地上。

“住手！”我嘶吼着冲过去，手里的木棍下意识挥出。那一刻，身体里突然涌出一股熟悉的力量——不是记忆，是本能。木棍精准地砸在魔物的脑袋上，魔物应声倒地，剩余的魔物被我的声音吸引，朝我攻过来。我没有害怕，反而像被什么指引着，侧身躲开魔物的攻击，反手用一棍扫去，魔物被击飞之后也失去了生息。简单的几个回合下来，我干脆利落地解决了剩下的魔物。

我握着木棍的手还在发抖，脑子里一片混沌——我为什么会这么熟练？这具身体里，到底藏着多少我不知道的事？可眼下没时间细想，我立刻跑向克拉拉修女：“修女！您怎么样？孩子们没事吧？”

克拉拉修女脸色苍白，靠在树上喘着气，看见我来了，才勉强笑了笑：“还好你来了……孩子们都没事，就是受了点惊吓。”她的手捂着伤口，血已经浸透了布料，“你能及时赶来……真是太好了。”

“您别说话！我这就带您去镇上医治！”我抱起克拉拉修女，让孩子们跟在我身后，往森林外狂奔。修女的身体越来越沉，靠在我肩上，还在小声叮嘱：“月……照顾好孩子们……别让他们再次流浪……”我咬着牙点头，眼泪却忍不住落下。修女的血液浸透了我的衣服，我能感觉她的体温正在慢慢逝去，可我还是心存侥幸，这个世界有魔法，一定能救回她的。

“太晚了，修女她失血太多了……已经……很抱歉。”医师愧疚的声音传来，我感觉整个人突然失去了力气，跪倒在地。如果知道，我就不会让她一个人带着孩子们去那里；如果知道，我一定会和她一起去，但，没有如果了。

整个诊所都安静下来。孩子们扑在克拉拉修女的床边哭，莉莉抱着修女的手，一遍遍地喊“修女你醒醒”，我跪在一旁，浑身发冷。中午分别的时候，她脸上还挂着笑容，朝我挥手，仅仅片刻的功夫，就已经阴阳两隔。

我们在教会的墓地里为克拉拉修女举办了葬礼。很多镇民、冒险家还有教徒都来送行，有人带来了鲜花，有人为她念祷词。我站在最前面，看着墓碑上“克拉拉修女”的名字，心里像被掏空了一样。我将银色项链挂在墓碑上，然后深深低下头。

夜里，我坐在修女曾经祈祷的窗边，天上的月亮亮得刺眼，冷光洒在空荡荡的窗台上——这是我第一次，恨透了所谓的神明。

凭什么？凭什么要把克拉拉带走？她一辈子都在为别人活，为孩子们构筑了这个避风港，为教徒解心结，连祈祷时都在求“神明护佑众生”。苦难为什么总也停不了？孩子们已经没了家，克拉拉好不容易给他们搭起个遮风的地方，你为什么要亲手拆了它？是她不够虔诚，还是你的慈悲根本就是骗人的？

可当第二天早上，我看见孩子们红着眼圈，却还是乖乖站在教堂里等晨祈时，心里突然有了答案。我走到主持台前，拿起那张被我翻得皱巴巴的祷词纸条，轻声念出第一句：“晨曦穿透窗棂，新的一天在您的眷顾中降临……”声音虽然有些发抖，却没有停下。

孩子们听见我的声音，慢慢抬起头，眼里的迷茫少了些，多了些依赖。夜晚的时候，我又听见了哭声，我走出房间，看见莉莉一个人在走廊里小声啜泣，看见我过来，她朝我伸出双手，我轻轻把她抱起，带进了房间，孩子们都没有睡觉，怔怔地看着我。我将莉莉放在床上，她轻声问道：“月姐姐，修女是不是再也不会回来了？”

我看向孩子们，心里感觉一阵酸楚，但还是抬起头，替莉莉抹掉了脸上的泪：“克拉拉修女没有离开我们，她只是被神明召唤到了身边，她现在已经变成了天上的星星，在天上看着我们呢。”

“月姐姐呢，你会离开我们吗？”

“我哪儿都不会去，我会一直在这里。”

我轻轻将莉莉拥入怀中，她突然大哭起来，孩子们也都哭了起来，围了过来，和我们抱在一起，我也哭了起来，我们所有人都一起痛痛快快地大哭了一场。

从那天起，我成了教会里唯一的“修女”。早上会早起烤面包，给孩子们梳头发；中午带着他们去农田干活；下午会学着克拉拉修女的样子，给教徒们主持仪式，倾听他们的告解。偶尔会想起修女的笑容，想起她教我的那些事，心里还是会难过，但更多的是坚定——我要履行对她的承诺，把这份温暖，一直留在教会里，留在孩子们身边，传递给每一个人。