一、

——单程票

如果这个世界只有我一个人就好了。

——这句话刚从我脑海里浮现出来的时候，人群还在我周围喧闹。

有人举着刚买到的周边袋子拍照，有人欢呼“开出来了！”，塑料袋在空气里沙沙作响。

我站在快闪店的橱窗外，玻璃上还沾着一点指印。

指尖传来的凉意让我无比清醒。

而就在三分钟前，我亲眼看着自己最想要的最后一盒手办被人拿走。

我原本可以更早到的。

六点四十三分，我看了一眼手表，迫不及待地准备解下围裙，店长正在前台点单。

“店长。我今天想提前十分钟走。”

他抬起头，看了我一眼，又低下头去按计算机。

“行，把这桌收拾完吧。”

……

“哈啊……哈啊……”

最后一阶台阶。

喉咙里充满着铁锈味。

视线勉强对焦上锁屏——19:27。

还有三分钟。

我几乎是跑上台阶的，背包在身后作响，步子从三步并作两步。额前的头发胡乱贴在皮肤上。

可我哪里还顾得上这些？！

钱包在手里被攥得发烫。里面装着打工所赚到的工资，几张百元大钞已经被捏出些许褶皱。

从一个月前，我最喜欢的IP宣布有限定快闪后，我就开始数日子，几乎每周末都全勤、在平常的开销上省吃俭用。

——都是为了那家商店里所陈列着的限定手办，和那张画师的亲笔签名海报。

这次的快闪采用分时段限流入场，每场人数固定，商品也分批补货。

而最后一场是19:30就开始限流。

……

店长说的是“这桌”。

我转头看了一眼——靠窗那桌，两个女生点的两杯饮料，已经见底了。

杯壁上挂着水珠，冰块都快化完了。

她们可还在聊天，没有一点要走的意思。

我站在那里等。

随后擦桌子、摆纸巾、倒水。

本来是三分钟的事。

但她们聊了整整十七分钟。

……没事的。

我在地铁上反复算过——只要最后一场还没放人，我就赶得上。

因为官网上写着，一批顾客的放行时间就是正正好好的十分钟。

转过出口拐角的一瞬间，我的脚步慢了下来。

不对，倒不如说是。

——停了下来。

队伍。

黑压压的一整条队伍，从快闪店门口一直排到街尾。一旁的人群里，有人举着周边袋子拍照，上面映着的图案是我再熟悉不过的。

工作人员举着牌子，透过扩音器的声音被发大又压扁：“19:30场次入场名额即将满员——！排队也无法保证全部商品有库存——！”

身体一沉，却还是勉强支撑着。

我往前走了两步，努力把喘气声压进喉咙里：“……现在排还进得去吗？”

对方看了我一眼，语气客气却干脆：“最后一场已经发到尾号了。现在排的话，大概率进不去。很多商品的库存都已经没了。”

我小跑着前去橱窗前，透过玻璃窗上的贴纸缝隙往里看，心脏比任何时候都跳动地剧烈。

店里的灯光很亮，货架却空了一大半。

目光扫过货架上零星的商品，锁定在了一旁高处的大盒子上——

是我想要的那款手办，还剩下最后一盒。透明塑封在灯光下泛着点点白光。安静地摆在那里，像是等着我的到来。

悬着的心脏猛地往上一提。

而在下一秒。

有人伸手，把它拿了下来。与此同时，店内传出响亮的喊话声。

“签名海报全部售空了哦——！”

贴在玻璃上的手慢慢滑了下来。

我望向队伍——它仍然是无情地一长排，黑压压地不断延伸到看不见的尽头。

十分钟。

如果我没有晚那十分钟，如果我能在那时直接拒绝，如果我能干脆在今天请假——

可是“如果”这种东西，从来都不作数。

那只拿下手办的手，应该是属于我的。

夜风从街口吹来，拂过脸上的汗珠，带来一股冰凉。

人群的喧闹还在继续，塑料袋摩擦的沙沙声、笑声、脚步声从背后传来。

我站在橱窗外面，熟悉角色的贴纸就这样与我面对面。

一天劳作的疲惫感一瞬间涌了上来。

想从这里消失。

——不，不是我。

是想让队伍消失。

想让那个拿走最后一盒手办的人、那个喊话的店员、那些举着袋子笑着拍照的人，全部消失。

我闭上眼睛，祈祷着这样的奇迹能够发生。

但睁开眼睛后，光景从未改变，那份在耳边的杂音依然存在，不停地刺激着本就烦躁的心情。

最重要的是——

“咕呜呜~”

肚子发出了不合时宜的抗议声。

不仅想买的周边没买到，还因为急匆匆赶过来而饿坏了肚子。

我离开橱窗旁，拖着沉重的脚步慢慢离开那条繁华的街道。

随便找家店去填一填肚子吧，至少吃顿好一点的，能让这些钱有着落。

握着钱包的力度稍稍松开了一点，露出的纸钞的边缘已经被手汗浸湿了些许。

商场里的暖气带着香水味很快就包裹住我的身体，背上被浸湿的布料此刻显得更加难受。

我一边简单做着调整，努力不去在意身上的狼狈，擦肩而过一对有说有笑的情侣，随意地踏上扶梯。

扶梯向上。金属踏板发出细碎的“哒，哒”声，像是规律的心跳。商场背景传来柔和的音乐，带着若隐若现的谈笑声。

吃点东西，随便什么都行。只要把今天的空落填一填。

扶梯很长。我本来没多想，只是顺着人流的方向往上。可下一秒——

扶梯像被谁突然按下了紧急暂停键。

我本能性地抓稳扶手，身体因为这份摇晃差点失去重心。

那一瞬间，所有声音——谈笑声、交流声，所有的一切，全都消失了。

但当我反应过来，稳住身体后，扶梯还在脚底下稳稳地运行着。

商场的音乐声又回来了，好似刚才那一下只是恍惚。

我愣了愣，没太在意。

就连市中心的扶梯也会出故障啊……

扶梯到顶。

我跨上地面层的走廊，往前走了两步——

停住了。

没有人。

扶梯还在往上传送空踏板，商场还在播放着舒缓的音乐，但走廊上一个人都没有。

……错觉吗？

我皱了皱眉，手指习惯性地向口袋摸去。屏幕被汗浸得发滑，我按亮锁屏。

18:53.

指尖悬停在屏幕上方，像时间被静止了一样。

刚刚明明还是19:27。

记错？不可能。

我刚才才看过。

我按熄屏幕，又迅速点亮。可数字还是停在那里，没有任何变化。

18:53.

我盯着这串数字，如同盯着一个恶劣的玩笑。心脏在胸口不自觉地撞了一下。

……怎么可能才，没到七点？

等等。

七点。

难道说——

我猛地转身，如同着了魔一般，几乎是一步跨一级地在扶梯上往下跑，好几次都差点没保持好平衡。鞋底和踏板摩擦发出响亮的声音，周围却没有人投来异样的路线。

因为——

根本就没有人。

本该略显拥挤的扶梯在此刻却变得只有我独自一人。我艰难地冲到地面，心脏跳动的频率比之前来的还要快。踉跄着停下，抬头透过商场的玻璃门望向不远处的快闪店。

门口没有队伍。

没有拍照的人群，没有举着牌子的工作人员，也没有人从袋子里兴奋地拆盒子。

——如果这个世界只有我一个人就好了。

这样“不可能”的愿望，被听见了。然后，确确实实地被实现了。

冲出商场门的瞬间，迎面扑来的冷风让我确信这不是幻觉。

店内明亮白暂的灯光打在各式各样的周边上，宣发PV还在屏幕里循环播放着，音量开得略微有点大。

只是……一个人都没有。

我站在原地，原本黏腻的后背瞬间变得寒冷，喉咙里的铁锈味才迟迟翻上来。

——七点还没开门？

不对。大门是敞开着。如同一直就在等待这一刻。

我吞咽了一下，慢慢走进去。

音乐声在耳边变得越来越大，是我在熟悉不过的主题曲。暖气和塑料包装的味道扑出来，琳琅满目的商品出现在视野里，熟悉的让人想哭。

脚步声在空旷的地砖上响起，空无一人的店内显得是如此清冷。

收银台亮着。 POS机停在待机界面。 柜台旁边还放着一杯喝到一半的饮料，杯壁上凝着水珠，像刚刚有人把它放下。

我僵在原地几秒。

然后——

像一根绷到极限的弦突然松开。

我几乎是冲向货架。

手办区。第二层。

东西还在，不止一盒。

胸口先是一空，随即被一种滚烫的东西填满。透明塑封在灯光的照耀下闪着点点白光，就像触手可及的梦想。

指尖触碰到包装的那一刻，我的手抖得厉害。

这份重量，这份真实感——

我没有犹豫，又跑向海报区。

挂在最顶端的，带着金色的签名笔记的海报，我甚至能看见那道墨迹的起伏，就好像是画师刚落笔不久的。

而展示海报的下方，还躺着好几卷一模一样的海报。

塑料包装里的分量，以及撞击包装带来的摇晃感。

——全都不是幻觉。

……太容易了。

没有人抢，没有“售空”二字，也没有把我阻挡在外面的队流。

我站在原地喘了两口气，胸口沉重的压抑感被一种新奇的感觉充盈，却在即将迈开脚步的时候停下了。

钱。

我用一种极其变扭的姿势把钱包打开，指尖因为兴奋还在发软，颤抖着从里面掏出几张已经变得有点皱皱巴巴的纸钞，平整地放在收银台上。

这样有意义吗？

我看了一眼收银台，一个人也没有，只看见了堆积如山的礼品袋。

犹豫了一下，又放了一张纸钞。同时还拿走了大号的礼品袋。

即便已经远远超过了原价，也没人会给我找零、确认我买了什么。

一种奇怪的感觉涌了上来。像是某种怀疑。

愣了几秒，我才拎起袋子，准备离开礼品店。

“滴度——！滴度——！”

门口的磁力报警器发出尖锐的警报声，把原本紧绷着的神经差点吓到崩溃。

我试图把袋子迅速拿出去，可那警报声还是不停地刺激着耳膜。

“……好啦！好啦！！我付过钱的！”

它还在那里叫个不停，像是表达着对我的不满一般。

我逃一般地离开了那个地方，却还能远远地听见警报声。

袋子在手里轻轻晃了一下，重量依然存在。

“呼……”我叹了口气，一下子把不少情绪排出来。

但回荡在耳边的，依然是一份寂静。

繁华的街道上，没有人。

世界上仿佛，只剩下我一个。

我站在街道中央，报警器终于停下了吵闹，带来更加窒息的安静。

开心如同潮水一样褪去，对未知环境的恐惧这才慢慢爬了上来。

我不知道该往哪里走，甚至能听见自己的呼吸声。

两侧繁华的建筑，却在此刻显得有些压抑。

我握紧了手里的礼品袋，塑料摩擦出轻微的沙沙声。

我到底在哪里？

这里，还是原来的地方吗？

我艰难地从口袋里拿出手机。

18:53.

数字仍旧停在那里。

一切的情况太过于混乱，脑袋如同过载了的电脑一般思考不出任何事情。

“哐当——哐当——”

一阵可以说是闷响的声音猛地闯进这份寂静，如同远处的雷，却带着金属轨道的回响。

吓了一跳，但很快开始试图寻找声音的来源，那闷响离我却越来越远，最后消失不见。

但脚尖记住了刚刚的震动感。

……地铁。

我愣了愣，几乎是凭本能朝声音的方向跑去。

下行的楼梯尽头，地铁站的入口依然亮着。闸机的绿灯一闪一闪，而检票亭却空无一人，撒着诡异的白光。

头顶的液晶屏亮着。

【第34号线 下一班 34:00】

数字清晰得刺眼。不是时刻表，是倒计时。

34号线？

在这座城市里，可线路只是更新到最多20号线啊。

我眨了眨眼，试图看得更加清楚。

——可不论怎么去聚焦，液晶屏上的数字永远都是34.

我扭头看向自动售票机，它们安静地坐落在那里，像是等着为人所用一样。

空荡荡的车站只有我一人清脆的脚步声。

我走到售票机前。 屏幕亮起，界面和我熟悉的一模一样。 我按下站点、确认。

页面闪了一瞬。

随后，画面只剩下一行极其突兀的文字：

是否前往——“现在”？

我咽了口口水，心里带着严重的不确定性。

算了，不管了。

手指按下确定。 出乎我意料的是，原本的投币环节被直接跳过。 出票口慢慢吐出一张白色的车票。

18:53 → 19:27 单程票

除此之外，不管是日期、地点，任何东西，都没有。 只有工整的打印体。 触感和现实的车票无异。

我颤抖着把车票取下，带着几分犹豫和不安走向闸机口。

“嘀——！” 清脆的提示音响起，门敞开了。

和平时坐地铁，完全一模一样。

我握紧了手上的袋子，虎口被勒得发疼，却也让我更清醒。

脚步重新迈了出去。

车票被我攥的发烫。

闸机后面那条通道空得像一条被掏空的管道，灯一盏一盏亮着，照出我脚下的影子。

走过熟悉的楼梯，一阵冷风吹过皮肤。

脚步声逐渐被扩大，甚至还能听见淡淡的回声。

站台很长。

风从隧道深处吹出来，带着铁轨的湿气和机油味。

头顶的液晶屏还亮着那行倒计时——34:00.数字没变过。

我望向站台的另一端。

黄线。

轨道。

隧道深处看不见尽头的黑。

然后——我看见了她。

在轨道边的长椅上，一个穿着白色宽大衬衫的女孩子坐在那里，白色的发丝后透出灰蓝色的瞳孔。

她目光看着地面，神情带着一丝游离——就只是安安静静地坐在那里。

像是一个不会动的洋娃娃。

我愣了一下。

脑海里只剩一片空白。

在我还没来得及思考任何事情之前，她就像是察觉到了我的视线一般，慢慢抬起头。

那双灰蓝色的眼睛安静地落在我身上，没有惊讶，也没有疑惑，仿佛我本来就应该出现在这里。

脑袋里一瞬间涌出来的疑问太多了，以至于不知道该从何问出口。

“你手里的那张票……是去‘现在’的单程票。”

她抢在我前面开口，语气却是淡淡的、音调却带着一点稚气。

“咦？”

我不自主地发出疑问，看着她，想让她继续解释下去。

可她垂下目光，无声地宣告着话题的终结。

我低头看着票根。

“去‘现在’。”

这句话在脑子里打转，却转不出一个答案。

“这里是……哪里？”为了稍微理清一点现状，我终于抛出疑问。

“地铁站。”

“不是这个意思。”

我刚想补充，她就抢过我的话头——

“地上有黄线，下面是轨道，上面会有车经过……”

“我不是问构造——”

这家伙真的没发现这世界不对劲吗？

“我的意思是——”我喘了口气，努力让自己的声音听起来柔和一点，“这里除了我们，没有其他人吗？”

“没见过。”

总有种对牛弹琴的感觉。

我强压下无奈，准备再次开口。

“我——”

“你手上拿的是什么？”

她忽然看向我手上的袋子。

“啊？你说这个吗？”

塑料在我掌心被攥出细小的褶皱，盒子的棱角在透明表面下隐约可见。

“手办。”

“你很喜欢？”

“嗯。”

“开心吗？”

问题来的太直白，又一时让人摸不着头脑。

刚刚冲进店里的时候，我几乎要笑出来。 可现在站在这片空无一人的站台上，手里的重量真实得不像梦。

“……不知道。”

她想了想。 “那就是一半开心。”

“那还有一半呢？”我问。

“害怕。”

她叙述的很自然，像在总结出一个确定的结论。

我喉咙发紧。“你怎么知道？”

她低头看了眼我攥的发白的指节。

“手在抖。”

……

风从隧道深处涌进来，她的衬衫下摆被风轻轻掀起一点。

“你刚才在许愿。”

我心口一紧：“什么？”

“你说，如果这个世界只剩你一个人就好了。”

她看向我背后空荡荡的站台，“现在实现了。”

语气平静地不像是在开玩笑。

“你满意吗？”

“我不是那个意思。”

她点点头，“很多话都不是那个意思。”

我怔住了，有种奇异的感觉出现在胸口。

这个孩子，像是——

她抬起头来，看着不远处的液晶屏，我顺着目光，看见时间还保持在34:00。

一秒都没有变化。

“它坏了吗？”我忍不住发问。

“没有。”

“那为什么——”

“它不走。”

一阵强烈的风打断了我们的对话，低沉的轰鸣从隧道那头驶过来。

“你该走了。”

“走？去哪里？”

“上车。”

“啊？车会去哪里？”

“看车票。”

两道灯光闪过视野，刺得眼睛有些发疼。风压迎面而来，车灯随即逼近。

我下意识往后退了一步，头发被狂风吹得凌乱，就连手办也在空中摇晃。

她还是保持着一摸一样的姿势，如同什么都没有发生一般。

“等等，我还有很多——”

问题。

话被吞进轨道发出的摩擦声里，列车渐渐减下速，最终停在我面前。

“去吧。”

“为什么要……”

“你会回去的。”

她的话里第一次透露出一份危险与命令式的语气。

“等等，那你呢？”

她摇了摇头，什么都没有说。

车门缓缓打开，发出熟悉的“嘀——嘀——”声。

心脏跳的发疼，可脚还是老实迈进了车厢。

整个列车只有我一人，就像是理所因当的一样。

我透过门框，看见她坐在那里的小小一个身影。

“嘀——嘀——”

在车门即将合拢的那一刻，嘴唇像拥有了自我意识一样动起来。

“你叫什么？”

门缓缓向中间靠拢。透过门缝，我看见她的嘴唇动了动。

却听不见声音。

列车发动，窗外的一切越来越快地向后掠去。

视线开始发虚、世界被蒙上了一层白色的雾。

久违的疲惫感再次缠绕上来，不断向我的眼皮施加重量。

好困。

真的，撑不住了。

窗外的一切开始慢慢变白，列车被一层洁白笼罩、吞噬。

最后——

闭上了双眼。

……

“哒。”

脚下的踏板还在移动。

我猛地睁开眼。

商场的背景音乐带着人声重新灌进耳朵。

有人从身旁擦肩而过。“借过。”

我僵在原地，被扶梯一节一节往上送。

灯光还是那样，扶梯两侧的人也正常。

我低下头，手里拎着袋子，手办安安静静地躺在里面，还有那张海报。

重量真实的过分。

我闭上眼睛。混乱的感觉愈加地严重。

——然后，我闻到了。

商场一楼的香水味、饭店里传出来的料理味、人群经过时带起的一小阵风。

我睁开眼。

扶梯到了顶点，稀稀拉拉的人群开始进入视野。

我本能性地拿出手机。

19:27.

在一秒后跳到了19:28

按熄再按亮。

19:28。

一张纸从口袋里被手机带出来。

18:53 → 19:27 单程票

“你手里的那张票，是去‘现在’的……。”

现在？

过去？

这到底——

是怎么一回事？