我做了个梦。
梦见我远远地站在一片湿湿的沙滩上，看着大海安安静静地躺在天空的怀中沉睡，做着蓝色的梦，也许是天空均匀的呼吸蹭得大海的胸脯微微发痒，咸咸的海风和白白的浪花将一支溧流瓶送到我的身旁，瓶口磨得发亮，沾着百合花的清香一-我不知道它来自何方，它却在我手中停止了流浪。
亲爱的花辞:
你是不是会好奇远方的漂流瓶上怎么会写有你的名字?不必惊讶，我将漂流瓶扔出时就知道它会来到你的手里。你不必知道我是谁，我是你身边熟悉的朋友，可我接下要说的话却会让你感到陌生。我写下这些话，不是为了你的同情，不是为了你的回答，更不是为了你在感情上的施舍。我只是想告诉你我的想法，我的心意;告诉你在无穷的远方，在你的方圆几里，有一位陌生人，在静静看着你，想着你;告诉你在以前、现在亦或是遥远的未来，都有一个人会爱你很久很久。
那还是在大学，太阳刚刚爬上山头，晨曦铺在远处的教学楼上，我拐入一条林荫道里，那是一片桦树林，桦树又高又密，宛如两堵黑墙立在两旁。我抱着手中书朝教学楼的方向走，忽然有股香气蹭过我的胳膊——那香味不是随处可见的野花香，像是一位许久不见的朋友身上散发出的熟悉而又陌生的气息，我回过头，却不小心碰到你的香肩，手中的书滑落下来，掉在地面上的枯叶里，沙沙声落在我的心上，像是一道阳光烤得我心中发暖。我脑子很乱，不知道这种感觉从何而起，身体停在原地，目光随着你一同蹲了下去——其他同学的脸对我而言只是空白，只有你的脸，像是干透的水彩，发梢粘了一点金闪闪的晨光，眼睛里透出天空一般的蓝色。你的手指碰到书的边缘时，我好像能听到云朵落在地上的声音，像是如羽毛般的温柔将我围绕，我刚才还想说让我来捡，现在却对着你发愣，说不出一句完整的话。你把本子递到我手里的时时候，指尖微微擦过我的手，像是一朵百合划过——我突然想起去年在别的地方看过一片百合花，那是漫山遍野的白色，花香早就被我留着在山上，现在竟顺着我的指尖漫了上来——我又觉得你的身姿仿若百合花般，甚至眼睛里的光都染成了轻盈的白色。我忽然觉得，我之前看过的所有小说，看过的所有画，都只是为了等着这天，让我站在这片香气里，接住你递过来本子时，落在我手心里那一点晃悠悠的光。我无数次回想这个上午，才发现那一瞬间的心动哪里是突如其来的，原来我之前所有模糊的关于美好的想象，都在你抬头笑的这一刻，终于拼出了清晰的模样。
我看着你离去的身影，心像是被带走了一块，直到我发现你留下的香气逐渐消失，直到我发现指尖的温暖早已被风吹得微微发凉，直到我发现你刚才的脸庞逐渐变得模糊，我才发现在你周围，时间仿佛会自行凝固——我当时想这样的邂逅可能明天还会有，还会在这条路上，也可能再也遇不到，就好比天上的云朵被风偶然吹到一块，产生一场罗曼蒂克式的偶遇，它们变化模祥表达心意，又让天空变成一片浮动的、橘色的海，可之后它们将各自去往远方，只能看着无尽的蔚蓝想象百年以后的再次相遇。想到这不免让我有些失落，只能关紧握着手中的书本——仿佛这样可以留住你身上的温度——向教学楼走去。
我在教室随便找了个地方坐下，你却又猝然撞入我的眼里。那一天，那一刻，我整个地、永远地爱上你的那一天、那一刻，我现在还记得清清楚楚——我不知道为什么我能够在这么大的教室里一眼看见你，我又想起来原因了——周围的事物在我眼里已经变成未干的水彩，早己经模糊成一团，世界已经变成单调的黑白，只有你是清晰可见的天蓝色，这就好比于夏夜的无尽黑暗中偶然抬头发现的星光——总之，我发觉我爱上你了，血一下子升到我的脸颊，使它们变得更红，更为火辣。你以你那轻柔的、安静的姿态——这种姿态至今还使我对你倾心，让我在无数没有你的夜晚里回想——你拿起笔，像是在写什么，我却又如一位中了价值百万英镑大奖的赌徒一般慌张地左顾右盼，反复确认没人发现我那饱含着无限爱慕的眼光，我反复对着今天早上的印象，不敢相信自己就这么随随便便地中了这辈子最重要的大奖，你的背影，你的香气，你举手投足间透露出的温柔，像是一个个独属于我的幸运数字，最终落在我的笔尖，变为我草稿纸上无法辨认的涂鸦。我又开始回味我们今天早上的邂逅，你是多么善良、纯洁、彬彬有礼的少女，于我的心中刻下永久的、深刻的、难以磨灭的印象，我还不曾知道你的名字——我必须知道你的名字，知道是谁竟有这般魔力叫我的心死死围绕在她周围，一刻也不愿分开——可我该怎么设法得知你的芳名?我希望你能注意到我，知道我和别人的不同，知道我不仅仅醉心于你的美貌，你的身姿，而是对你有种强烈的、纯洁的、无可比拟的情感——这样你就会想起今早的邂逅，乐意地赐予我你的名字。“花辞同学"，教授的点名打乱了我所有的计划，我却很乐意接受这种变故，我于草稿纸上反复勾画，像是一位孩子在得到自己期待许久后的奖励时反复擦拭。
亲爱的，请不要把我写下的这一切当成年少轻狂的疯话，我敢对天起誓，我胸中的这份情感的纯洁、真挚、滚烫不输任何一个人——这是一个灵魂站在你面前最赤裸的自白。你或许会皱眉，会厌弃，会觉得我放荡轻浮，不过是一时兴起贪恋年轻的皮相，是不知廉耻的荒唐。可亲爱的，你哪里会知道?在遇见你之前，我对所有路过身边的人都只有一片冰冷的麻木，在你离开之后，我对所有示好的追求都只觉得索然无味，没有任何人能像你一样，在我心上留下这样一寸滚烫的痕迹。所有人都觉得我天性腼腆，像未出阁的少女一样带着羞怯，可谁又能看透我面具下的秘密?我的心脏从遇见你的那天起，就完完整整属于你了，我所有的快乐都系在你的影子上，我从来不敢对任何人吐露半个字，这个秘密在我心底锁了许多年，哪怕是你，此刻拿着漂流瓶的你，也从来不知道，在你身边，曾有这样一颗心为跳了许多年。
你每天下课后常常到图书馆去，借上一本加缪或是茨威格的小说--就因为这个，我会坚持到图书馆找个位置静静等着你的到来，就会在你后面的位置低着头假装在看书，这个习惯被我保持到了现在，却再也等不到那阵甜甜的风。你走得安静，步子很快，可我依旧期待你从我身边擦过去的那几秒——向我宣告你到来的，首先是你身上的芳香，它们仿佛在我身边徘徊，像是云朵蹭到我的身体，像神谕一样提醒我抬头，虔诚地完成这每日神圣的仪式。你低着头静静翻书，我在你的身后默默看你，手指在纸页上反复摩挲，却是一个字也读不进去。我的心弦紧绷着，哪怕只是来自你衣角扫过桌沿的风声，都会让它泛起层层涟漪。你从没注意点我，注意到这个女孩已经在你的身后坐了好些日子，就像你从未注意过你口袋里绷得紧紧的怀表，它们无时无刻不处于紧张和激动之中，暗中数着你每天出现的时刻，用心跳测量你存在的每分每秒，而你，你只是在它们永不停息的滴答声中，在它们连续运转的几百万秒中，你才会偶尔它们一眼——不管这是出于需要还是心血来潮，这对我都是莫大的荣幸，像是上帝对他虔诚信徒的奖赏。就在这几百万秒的运转中，我记下了你的衣着，你的动作，你说话时的语气和富有磁性的声音——现在的我能够凭借它们在脑海中拼出一个你，会试着和这个你说话，这样的场景我不知道在脑海里重复了多少次——我总是在这种恍惚间醒来，才发现你早已不在原地。
亲爱的，你知道吗?我们之间的距离，远得像仙女座最亮的那颗星，你抬头看它，它明明清晰得挂在天幕上，好像伸手就能摘到，可那点光穿越光年才落到你眼里的时候，早就剩下一点没温度的残影——就像你对我，所有温柔都怡到好处，所有亲近都留着边界，我们看似近在咫尺，实际隔着整个宇宙的荒芜。你是天空里的飞鸟，我是深海里的鱼，我们的轨迹偶尔交叉，却永远隔着一层穿不过的水面，你呼吸空气，我吞着海水，永远都走不到同一个世界。我从前一直说不清，盘旋在我心头的这份情绪到底是什么，它和我读过的爱情故事都不一样，却沉甸甸压在我心上，跟着你身上淡得像云一样的香味，一飘就落在我心口，撞得轻轻发疼。我上一秒还在因为听见你的声音偷偷开心，下一秒阴影就漫上来，把那点开心浸得发沉。直到今天，当海风把你的气味吹来，让我再次察觉你的存在，我才慢慢理清楚这件事:我能够站在你身边，和你从容说话，要付出我无法接受的代价——我得装作漫不经心，笑着说我对你半分杂念都没有，这样就能安安稳稳靠着你，享用你给我的所有温柔;可你永远怡到好处的礼貌，永远不远不近的距离，就像园丁剪枝时那把锋利的修枝剪，我刚偷偷冒出一点不切实际的芽，就被齐生生剪断，连一点扎根的余地都留不下，硬生生把我们的关系钉死在“朋友”这两个字里。我无数次在心里翻来覆去想，我蜷缩在自己搭的这座小城堡里，这是你从来不曾瞥过一眼的地方，我在这里挤在桌椅和书柜之间，渺小得像一粒尘埃，这里装着我所有的不安，所有的忧愁。我总笑自己傻，抱着这么个不真实的幻梦过一辈子，最后只能落得形单影只;我也总对自己说，只要往前跨一步，捅破这层薄纸，就能落到地上，就能结束这些磨人的痛苦，不用再这样小心翼翼，不用再这样担惊受怕;我也知道大概率要等不到结果，总劝自己，你本就没有心意，早点把这股热情耗光就好了——可只要你随便说一句话，指尖不经意蹭过我的手背，那点刚熄灭的火星，就会顺着血管一下子窜起来，暖得要把我胸口涨得快要裂开。
你去跨年晚会了吧?和我不认识的女孩子一起。我原本攒了整整三年的勇气，打算就在那天，把我黄住的心意摊开在你面前。我提前半小时就选好了那件和你穿衣风格最合衬的米灰色针织衫，躲开沸腾的人群，风卷着江面上的寒气往骨头里钻，我胳膊冻得一直在抖，指尖发凉——我到现在都说不清，那一个钟头我是怎么熬过来的——我只是等，等着，一直等着你，像信徒等着他宿命的审判。终于——刚好是晚上九点教——我听见熟悉的脚步声，我一眼就认出来那件你天天穿的米白色风衣——是你，亲爱的——可你身边，靠着另一个人。我还擦着最后一点侥幸，想骗自己不过是同行的朋友。风把稀碎的声音吹到我耳朵里:女孩子清脆的笑声，裙摆擦过地面的窸窣声。她甚至主动牵起你的手，而你的身体却没有丝毫反抗，脸上连一丝诧异都没有。我赶紧低下头，不敢再看一跟，我会的烟花炸开，漫天的光落在你脸上，把你的笑容照得那么亮，我却感觉整个人从心脏开始，一点一点冻成了冰——那一瞬间，我整个灵魂都从身体里裂开，每一道缝隙里钻出来的，都是我从来没体会过的、冰冷的绝望。我无数次想象能像这样站在你身边——你可能表现的冷酷、淡漠我都在热烈的幻想里经历过，我设想过，你会把我拒之门外，可哪怕我心情最为阴郁时我都不敢想这最可怕的一点——你早就心有所属，所以从未注意到我。我之前因你而产生的欢喜和期待，都已经散得干干净净，它们消散得越来越快，仿佛什么都不肯留下，脑海里有无数记忆的流光闪过——某天午后，你终于注意到一直坐在后面的我，步步向我走来，我心里早已经浪涌潮翻，却还要把快要跳出来的心动死死拔回去，我们沿着路灯走了好远好远，连晚风都浸着软香。猛然，我抬头看见天空中那一轮清辉，那是同去年我们一起抬头所看见的颜色，你看着它们，而我静静地看着你，享受着独属于我们的夜晚。可是你知道吗?原本这轮清辉不是预示着旧的一年结束，而是昭示新的一年到来，可对我而言，接下来的每一天都不可能是崭新的了。我的心中已经无法再唤追求幸福的欲望，而是变成无尽的痛苦，直到我没有力气消受为止。我想冲到你面前，告诉你我的心意，告诉你我的苦楚，可我身体止不住地颤抖，竟无法再移动半步。我又突然感觉到周围嘈杂的声音逐渐褪去，熙熙攘攘的人群逐渐变得透明——世界只剩下了你，只剩下你的笑容。我意识到我不可能真正狠下心来放弃爱你，我身体的一部分早已经永久地属于你，另一部分又迫切地想紧紧围绕在你的周围——而且我也不是毫无机会，至少我知道你并不会把身边所有人都按照朋友的标准对待——现在你只需要一句安慰，一个微笑，你就又可以让我的念想死灰复燃，让一颗几近衰竭的心脏重新跳动。
亲爱的，接下来的事，只把我推进更深的绝望里。我听说，你身边那个女孩，是只爱女人的。我一开始死死捂住耳朵，告诉自己这全是滑稽的谣言——你天性温柔，谁都愿意靠近你，你不过是对所有人都保留着善意罢了。可那些流言像海里的暗潮，卷着那晚我亲眼看见的画面，一下一下撞在我心上，像是要把我撕碎，把我淹没。我不得不往那最阴暗的地方想:那天她凑在你身边的姿势太近了，亲昵得超过了普通朋友该有的分寸——她说不定只把你当成一时放纵的对象，而你太纯粹，压根没有察觉。我甚至生出过更可怕的念头:会不会，你本来就和她是一样的，你愿意同她共度这良宵，说不定你早已经和别的女孩有过这样的亲密。可亲爱的，我要你明白，哪怕你爱得和旁人不同，我的爱也和她们所有人都不一样。她们的爱不能称之为爱，不过是被你的容貌、你的温柔勾了魂，只是心头猛地窜过一阵电流，刺激了感官，烧昏了头脑，便做出一时兴起的挑逗，换得片刻滚烫的欢愉。我对着天发誓，从来没有一个人，像我这样爱你——爱得这样青涩，爱得这样炽烈，爱得这样深入骨髓。我买下每一份登了你文章的报刊，把你文章发表的日子当成我的节日;我把你写的每一句话都翻来覆去地读，读到每个字都刻在我骨头里——天下哪有第二份爱，比我的爱更纯洁，更长久呢?
亲爱的，你知道吗?今天我站在大海的边上，又一次感觉到了你就在我身边——我很庆幸，那个女孩并没有出现在你身边，这说明你一定不是对她怀有特殊的情感。我清楚，这大概是我最后一次把我的心意说给你听了。亲爱的原谅我……我太激动了……呼吸开始变得急促，连肌肉都在不受控制地发抖，我的手已经不听使唤，握不住笔了……对不住……请你原谅我只能写到这里，没法把我全部的爱都讲给你听。
亲爱的，你读完这封信，不必四处找我。你只要对着眼前这片大海——这片被我的思念日复一日浇灌的大海，说出你的答案就好。我已经袒露我的心意，能这样，我就已经心满意足。
最后……今天是你的生日，我从来没有忘。我只盼你答应我一件事，为了我，也为你自己:好好待你自己。毕竟……只有你快乐了，我才能收获真正的快乐。
感谢你让我从你的全世界路过
一个你最熟悉的陌生人
我读完信后，双手止不住地颤抖。看着依旧沉默的大海，嘴唇颤抖着，却一个字也说不出了。海风吹过来，像吹开我心中的某扇门，无数的回忆涌上心头，我突然意识到我大四的时候也曾收过这样一封信——可是我后面还是选择拒绝了她，还是选择跟舒欣告白。我抬起头，发现有个模糊的背影在我面前。我想看清楚会是谁一直爱着我，我一定会感谢她，还要跟她好好道个歉。那个背影刚要转过来，将让我看清她的脸时——我却醒了……
编者舒欣注:其实这篇文章并不是花辞的手稿，花辞也从未向任何人提起过。我算是自作主张地将它加入你的新书中——你会原谅我的——毕竟这也时我们的往事，只是你从未知晓罢了。泪水在眼眶里打转，往日种种开始不断向我奔来——花辞同学，你有没有想过:这位最熟悉的陌生人其实就是你告白的舒欣同学呢……