她死了。被安葬在她出生的村落中。死因为后脑磕撞地面造成的急性死亡。

这条消息是朋友告诉我的，那天我正如往常一样喝得酩酊大醉。当时我走在一条小河旁，几次差点跌落河中。我的朋友骑马赶来，告知了我这条不幸的消息。

之后，朋友一路陪我走回家。也许她是怕我想不开吧，不过这纯属她的臆想，我这么怯懦的人，怎么会有勇气自我了结呢？我躺在床上，突然笑了，笑着笑着我又突然停下。我的脑袋好晕，既不清醒，也睡不着。

于是我起来继续喝酒。一杯，两杯，直到家中剩下的酒都喝完了。我站起来，晃晃悠悠地走出家。外面万里无云，路面被月光照的很亮，我脑中混乱不堪，一个想法跳出来，又被另外一堆乱七八糟的想法打断。我难以忍受这种由里向外的脑袋发胀，于是我骑上朋友的马，随便选个方向跑去。

当我醒来，被寒冷的气温冻醒时，我的酒已醒大半，但遗留下的后遗症让我痛不欲生。我的脑袋好像要从中间裂开，我的双手用力向中间挤压脑袋，想要阻止裂开的可能。

我站起来，却突然膝盖一弯，跌回到地上。我的手按到了一根木棍，我接着月光低头一看，竟然是一把铁铲。我有些被吓到了，连忙环顾四周，这才发现我此时正处于一座公墓之中。附近几十块墓碑竖立，在冷厉的月光下依旧漆黑朦胧。而我原先躺着的地方竟然是一座坟的正上方。

我凑近墓碑，仔细辨认上面的字，一字一字念出来：

纪念挚爱的安·埃伦·哈罗普

本教区商人威廉·哈罗普之女，于1863年3月4日辞世，享年19岁。

“清心的人有福了。”

念到一半，一股咸涩的感觉就从嘴里炸开，我看向手边的铁铲，好似明白了什么。我握紧木柄，倚靠着铁铲站起来。

铲头没入疏松的土中，右手下压，左手上提，没有费多大力气，一捧土就被从地上铲起，抛向一旁。眼前突然变得明亮，四周多了许多粉色的玫瑰。

“阿琳，把这些玫瑰都铲掉吧。”熟悉的声音在面前响起，我有些不敢置信，可抬头望去，眼前确确实实是一位身穿橄榄绿连衣裙的少女。

我动了动嘴唇，却没说出半分音符，我的大脑一片空白。

“阿琳？在发什么呆？”安靠近我，伸出双手捏住我的脸颊，轻轻向外拉扯，随后又放开，转而揉搓起来。

“哈哈！现在你脸上都是泥土啦！”安放开手，向后跳了几步拉开我们之间的距离，嘴角上弯，眉眼之中带着一丝调皮与狡黠。我感受到她的手是如此轻柔，除此之外再无其它。

没有说话，我低头继续铲土。安不喜欢甜腻的花香，今天我要把这些玫瑰铲掉，种上秋牡丹。

“其实我骗你的，我手上就没有泥土！”安又靠过来，把手伸到我眼前，展示她干净无比的手。

我的眼穿过指缝，目不转睛地盯着已经不小的土坑，零散的粉色花瓣与被铲断的花茎散落在坑中。运动所产生的热量驱散了先前的寒冷，在无风的现在，我的额头流下几滴汗液。

“阿琳，你今天怎么这么呆啊？喂，看看我呀！”眼前的手被收回，安的声音出现在左边。

“理我一下！”安的声音又出现在右边。我继续机械地向下挖掘。玫瑰的根部早已被我掘出，我却依旧向下挖着。

“是不是我惹你生气啦？”声音从身后传来，一双手环抱住我的腰，安的身体轻轻贴在我身后，“原谅我嘛！好吗？”

我快要忍受不住了，我想说你并没有错，是我的问题，全都是我的错。我想养转身抱紧她，我想大哭一场，我想当场死去。一切都在折磨我的神经，四周都处于一片恍惚不定的帷幕之下。

突然，硬实的阻碍感顺着木柄袭来，阳光，玫瑰，还有她贴在身后的怀抱，都消失了。我紧紧盯住土中的障碍，一块深褐色木板。

我的喉咙被一只手狠戾地攥紧，一股燥热滚烫的浊气滞留于胸腔之中，气管的末端，我呼不出去，每次吸气又给它作为养料。很快我就失去呼吸了。

我把土坑扩大，露出木板全貌，简单的橡木板，用黑漆刷过一遍，用四根黑钉钉住上下左右。

我与她的尸体，只有一块木板之隔。

在我撬开那层棺材板之后，我才意识到这一点。眼前人的样貌与我记忆中的大不相同，憔悴，消瘦，苍白。她的双手合十，叠放在白色葬礼服上，一只干枯的玫瑰插在怀中。

看到她，我的酒劲才完全消退，滞涩的大脑终于能够像往日一样丝滑运转，一切细节在脑内组合分析，清晰的逻辑链条被建立，真相就此在我面前展开：

她死了。死于我的怯懦。

可笑的是，那种清明的思考在给出真相后消失不见，好像它是带着某种目的恢复的，而这唯一的目的就是给予我一场彻底的崩溃。

于是我哭了，自抛下她后第一次不做抑制的流泪。

我愤恨地抽出那只玫瑰丢在一旁，随即掏出藏在口袋中的短刀，割下一缕她的头发，小心地用手帕包住，放在内侧口袋中，这也许就是我恍惚之中来到这里的唯一目的吧。多么卑劣，多么可耻。

这会是我们最后一次见面。脑中突然蹦出一个念头，而后身体不受控制的缓慢下降，我与她的脸越靠越近，近到我快要看见她的血管。

无耻！混蛋！败类！小人！道德退化！我内心疯狂辱骂自己，可身体却一点不受控制，我停止不久的眼泪又一次从眼眶中溢出。她的脸在月光照拂下褪去那层苍白，却在眼泪之中变得好远，好模糊。

我的嘴距她的脸颊只剩一指距离，我认命地闭上眼，一阵清风却突然拂过我的左颊。

我猛然惊醒，睁大双眼，身体直直地竖立起来，我站起来神开双手，不久又从内衣上撕下一条布，用手高举在空中，那条布只是耷拉着，在重力的作用下垂在手上。

莫大的惶恐笼罩在我身上，我趴在棺材旁，用颤抖的手摸向她的手腕，一片死寂，每过一秒毫无动静的等待，我心中的惶恐就向上攀爬一分，直到数秒过后，它越过最高峰一坠深渊。

我瘫倒在她的尸体上，再无半点力气。

突然一声微弱的震动在我耳边响起，我以为又是幻觉，可还是挣扎着将耳朵贴近她的胸口。

又一阵震动，我的全身开始颤抖，很快是下一声，声音没有减弱，反而是愈发快速，越发响亮起来。

我...我真不知道如何描述我的激动，冲昏了头脑？那程度还不及千分之一！我全身都消融在狂喜之中，大脑重新开始运作，先前挖掘的劳累不翼而飞。我温柔地打横抱起她，将她牢牢的安置在马上，而我坐在她身后抱着她，同时让小马步行回我的小家，用尽一切办法不让我的安受到颠簸。

回到家时已是凌晨，月亮完全落下，东边地平线处已有些许橙红的光芒。我将她安置在屋内唯一的床上，我每天坐在床边照料着她，喂她牛奶与牛肉茶，同时辅以祖传草药；我不敢闭眼睡觉，生怕我熟睡之后错过了她的苏醒。

所幸上天保佑！我的煎熬只延续了三天！安的面貌逐渐变得红润，呼吸与心跳也更加接近常人。在一天中午，我给她服用草药之后。我首先注意到她的眼皮开始跳动，我多日疲惫一扫而光，我紧紧握住她的手，口中不断念到：“安，是我，阿琳，快醒醒...”

奇迹出现了。她的食指在我手中轻轻扣弄一下，紧接着她就睁开了眼。毫无死而复生之人的呆滞，她很快就对我展露出明媚的笑颜，好似她只是睡了一觉。

我双目泛红，再也维持不住，扑入她的怀中放声大哭起来。她没有多说什么，只是紧紧地抱住我。我就这样在她的怀中合上双眼。

再次醒来，我发现我躺在床上。熟悉的声音在耳旁响起，“阿琳，你醒啦！正好我在做早餐呢。”安穿着我的常服走到床边。

我坐起身紧紧抱住她：“对不起，安，是我害了你！我太过怯懦，我怎么能抛下你，让你独自面对呢，我是个懦夫...我...”我泣不成声，断断续续地向安倾诉我的懊悔，自责。

“好了，阿琳，我已经原谅你了。”安拍拍我的后背，“你知道吗，其实我能感受到哦。”

“哼（此处是擤鼻涕！）...什么？”

“应该说在从我被放入棺材的时候，我就清醒了。其实算不得清醒，我能够思考，还有感觉，我能听见父亲的哭声，我能闻到泥土中渗进来的气味。可是我完全失去对身体的控制，我连一根手指都动不了。”

“在棺材中的日子尤其煎熬，我眼前一片漆黑，这就使我的听觉前所未有的好，我能听见蚯蚓掘土的声音，风吹过草地的声音，还有脚步声。有人经过墓地，但她们绝不会知道这里埋着的人还活着。”

“没有钟表，我就数我自己的脉搏计数，可我数到9999999后就放弃了，当时我已经彻底崩溃了。可能是泥土比较疏松，空气能从缝隙之中渗入，我还不至于体会到另一种痛苦的死法，不管显然我不是饿死就是渴死。”

“就在我最绝望的时候，我听见有人正在挖我头顶上的土。我虽然饥渴到几乎失去思考能力了，但我一直认为那一定是你，事实上也是如此。”

“我从来没有认为你做错了什么，又谈何原谅呢？”

我听着安讲述她的经历，她每讲一个字，都有一根针扎在我的心上，我只觉得浑身血管堵塞，手脚发凉，当她说完最后一句时，我又一次放声大哭起来：“我就是做错了！即使当时要被打断腿也好过我这两个月来的煎熬！”

“好啦，你唯一做错的就是喝这么多酒！”安突然生气地把我从怀里拉出，指向角落里一堆酒瓶，“为了一分钟做出的错误，就要付出四万三千分钟的代价，这难道还不多吗？”

“不多...”

“太多了！我真的原谅你啦！”

“你真的原谅我？”我不安地再次问到，我内心悔惧交加，想要从安的回答中获取一丝慰藉。

“真的！”

“真的原谅我？”我又一次忐忑地问出这句话，我握住安的手，乞求她真的原谅。

“好了，来吃面包卷吧，我夹了黄油，还有热巧克力。”安没有再说，而是去取她制作的早餐。

我连忙跟在她身后：“你真的原谅我了吗？”

“是的，我永远原谅你！”

阿琳，以你的聪明才智，你真的以为，一名穷诗人之女会愿意为了另一位女子而牺牲名誉，尊严乃至安宁吗？

是的，会的。

当然，会牺牲的。一个月前恐怕还不愿意牺牲，但现在，夜深时刻，权衡了一切之后，我会愿意牺牲的。我宁可牺牲一切，也要与安在一起！

"我们现在永远在一起了，"在一艘前往美国的船的船舱内，安突然对着一同坐在下铺的我说道，“那里没有人会认识我们，我们可以永远享受安宁了。”

安看着身下的床突然笑了，我问她为什么笑，安还是足足笑了十分钟才回答我：“你知道我为什么会死吗？”

“你没有死。”听到她说“死”时，我的心总不免停止跳动，回想起那段可怕的经历。

“好啦，我没死。那天我被父亲禁足在家中，眼看就要举办婚礼了，我躺在床上焦急不已，突然我到窗外的月亮是那么明亮，我不用拿些什么就可以看到逃跑的路。于是我打算乘此时机逃到你那，结果就在我下床时，手一打滑，就这样从床上摔倒地上，还磕到了脑袋，哈哈！多好笑啊！”

我了解到一切痛苦的根源居然只是一次手滑，巨大的荒谬感朝我袭来，安差一点就能摆脱被活埋的恐惧，而我差一点就永远见不到她了。

“以后我睡在外侧，你睡里面。”

“这就想要同床啦？色鬼！”

“没...没有，我只是害怕...”我脸红地反驳到。