夜深了。洞府里只留了一盏小灯，灯芯剪得很短，豆粒大的火光在石壁上投下一圈昏黄的光晕。

墨时易已经换了寝衣，头发披散在肩膀上，发尾被烛光浸成暖金色。她坐在榻边，手里端着白商弦刚换的新茶，喝了两口，把杯子搁在旁边的小几上。

白商弦在旁边磨蹭了好一阵。茶是她亲手泡好端到榻边的，茶杯的角度、水温的高低、换茶的时辰都和往常一模一样。但她的心情不一样了。

她把自己的剑擦了三遍，放好，又去检查了一遍明天要用的茶叶，慢吞吞地换了寝衣。

换好之后她又在门口站了片刻，视线落在自己睡了十几年的那张小榻上——被褥叠得整整齐齐，枕头搁在正中间，月光从窗缝里漏进来，刚好照在榻边。

她没往那边走。今晚她不想睡那张小榻。

墨时易用余光就能感觉到，白商弦的视线时不时从旁边飘过来，落在自己的手腕上，落在水杯上，落在被子上，然后收回去，然后又飘过来。

她抱起自己的枕头往前凑，走到离墨时易的榻边还有一步的地方，站住了。

墨时易偏过头来，看到了她抱在怀里的枕头，也看到了她垂下去不敢看自己的视线。

她笑了一下，抬手拍了拍里边的位置。那里空着，铺着半幅墨蓝色的褥子，向来只睡一个人。但今晚她觉得可以多一个。

白商弦看着那只手落下去，心也跟着落了下去。她凑近了一点，把自己的枕头和被褥搬过来，挨着师尊的枕头放下。被褥压上去的时候，竹榻发出很轻的咯吱一声。

她顺手把墨时易那边的被褥也整理了一下。枕头的边角拍整齐，被子摊开抖平，四角掖在褥子下压紧——和平时她帮师尊铺床的手法一样，只是动作更慢了些。

她在把这一刻拉长——慢慢地摆好被子和枕头，就像慢慢收拢起多年以来所有奢望的边角。

在过了不知道多久之后，她又能和师尊睡在同一张榻上了。

一开始，她刚从木桶里被捞上来，小得连翻个身都费劲，被师尊放在身边。夜里她醒过不知道多少次，每次都能看见师尊横着躺在月光下，被子踢掉一半，手垂在榻沿，有时还打小呼噜。

她那时候太小，什么都不懂，只能伸手用力去够师尊的被角，抓不到。

后来长大了些，她自己搬到了小榻上。洞府的冬天有穿堂风，她半夜醒了总要去看看师尊的被子。师尊睡相不好，被子常常掉在地上，她就捡起来，重新给师尊盖好，再把被角掖进肩窝。在师尊不知道的时候，她做过无数次了。

但现在不一样了。她不是那个伸着手够被角的小孩，也不是半夜起来捡被子的小徒弟。她是白商弦，是墨时易亲口应允的道侣。

现在她的枕头放在师尊身边，她也不需要在夜里偷偷给师尊盖被子，手一伸就能把被子拉回来。

这么想着，白商弦把枕头最后拍了几下，直起身来，伸手接过墨时易手里已经空了的茶杯，放到榻边的矮几上——就算师尊半夜醒来，也伸手就能拿到。

做完这些，她在榻边坐下，身体微微倾过去，靠在了墨时易的肩膀上。

她埋在师尊肩窝里，前额蹭着披散下来的几缕头发，鼻尖萦绕着淡淡的皂角味和师尊身上独有的气息——像水草和阳光晒过的旧书卷。

墨时易的手从她腰侧穿过去，把她往前一捞，让她整个人都贴在了自己身上。白商弦的鼻腔被皂角的清苦和体温的暖意填满，甚至能感觉到师尊说话时胸腔的震动，从衣料下面传上来。

“我说了。”墨时易的气息落在她耳廓上，嘴唇若有若无地拂过耳垂，压得很近，“想做什么就做。”

白商弦的脸又烧了起来。她把脸埋进墨时易胸口的衣料里，吸了一大口气，小声说：

“想抱着师尊睡觉。”

墨时易嗯了一声，没有再说任何铺垫的话。她的手揽在白商弦的腰上，一个翻身，整个人带着她一起往里侧躺了下去。另一只手拽过被角一抖，被子展开，把两个人从头到脚严严实实地盖上了。

白商弦只觉得自己被带着转了半圈，就已经卧在师尊怀里了。师尊的动作很快，快到她根本反应不过来，自己是怎么从坐着的姿势变成趴在师尊身上的。

她眨了眨眼，脸贴着师尊胸口的衣料，面前是师尊锁骨上方那一小片皮肤。她背后是师尊的胳膊，腰上是师尊的手。

她们躺在一起了。

白商弦把脸又朝师尊怀里埋了埋，听到了心跳声——比自己的慢，比自己的稳，一下一下敲在她的耳膜上。

是真的。不是做梦。

“快睡吧。”墨时易的声音从头顶传来，还是平时那种懒洋洋的调子，“明早起来给我做早饭。”

白商弦点了点头。墨时易顿了一下，把被子往上拉了拉，语气里带了点戏谑：“还有，我睡相不好。你可以试试。”

白商弦把脸埋得更深了一点，嘴角翘起来。

她想说她都知道。

她知道师尊的睡相一向很糟。她知道半夜被子会掉，枕头会歪，被子会卷。她以前躺在不远的小榻上，在月光下看着被子滑下去一角，总要忍住不去帮她拉回来。

现在她不用忍了。被子掉一半，她就伸手捡一半。师尊翻身，她就跟着调整一下。她可以在半夜醒过来，重新把被子盖好，然后第二天早上装作什么都没发生。

被子裹着两个人，里面慢慢温暖起来。窗外有极轻的风声，偶尔传来一两声虫鸣。墨时易的呼吸渐渐变得均匀，揽着她腰的那只手松开了些，搭在她腰侧，手指无意识地蜷了一下。

白商弦在黑暗中听着师尊的心跳声，一下一下，和自己的心跳错开。

她等师尊睡熟了，手从被子里伸出来一点，沿着被沿摸过去，把两个人肩膀之间那道细缝慢慢地掖好。再收回手，搁在两个人胸口之间，中指指尖离师尊的锁骨半寸。

她看着那里，嘴角扬起一个浅浅的弧度，慢慢闭上眼睛。

做了这么多年给师尊盖被子的人，从今天起，也是睡在师尊身边的人了。

半夜墨时易果然开始翻。

她先是把胳膊从白商弦腰间抽出来，整个人从侧躺变成了仰面，摊成一个大字。被子紧跟着她的手一甩，被角直接从白商弦肩上飞过去，整床被子顺势往下滑了好几寸。冷风灌进来的一瞬间，白商弦睁开眼睛。

她一点都不意外，摸黑把被子重新拽上来，先给师尊盖好，然后才把靠近自己这一侧的被沿卷了一圈，掖在小腹，省得师尊待会儿再来拉。

——————

第二天清晨，白商弦照例在卯时醒来。但她没有马上起来，脸在师尊怀里埋了一会，师尊的胳膊不知什么时候又搭回了她腰上。

晨光从窗棂外透进来，在榻上铺了薄薄的一层淡金色。她慢慢抬起头——眼前是师尊的脸，比平时近得多。

师尊还在睡。呼吸平稳，眼睛阖着，嘴角微微上扬，不知道是在梦里钓到了大鱼、吃到了什么好吃的，还是……梦见了她。

白商弦悄悄在心里记下了这个场景。这个早上，是她的。往后每一个早上，都是她的。

她轻手轻脚地从师尊怀里退出来，去厨房做饭。淘米的时候她把水声压到最小，切葱花的时候刀落得比平时更轻。

等她端着粥和两碟小菜从厨房出来的时候，墨时易已经醒了，靠在榻边，头发有点乱，衣领歪着。她揉揉眼睛，打了个很长的哈欠，然后看见白商弦从厨房里探出头来，嘴角带着笑意。

“早。师尊。”

墨时易揉眼睛的手停了一下。商弦笑起来的样子着实更好看些。

早餐端上来的时候，白商弦把筷子递给师尊，低头吃饭。她一如既往地安静，但嘴角的笑意一直没有消。墨时易夹了一筷子酱菜放进碗里，没问她笑什么。

窗外的阳光越过树梢，沿着桌沿慢慢往旁边移。从昨晚开始，从今天开始，每一天都会很好。