那天我在座位前翻着书。

身边是异于平常的安静。她没有像往常一样带着刚睡醒的迷糊跟我搭话，也没有趴在桌子上睡觉。

我静静等着上课。

“你去干嘛了？”

她突然说话了。声音平平的，没有起伏。

我摸了摸脸，好像没那么烫了。

“上了个厕所呀，你不知道女孩子上厕所很久的吗？”

我把脸转向她，回她一个日常的微笑。

听完我的回答，她脸上没有什么表情，只是嘴角抿紧了一瞬，便失去了追问的兴趣，有些突兀地别过头。

她拿起笔袋，找出一支笔在那儿漫不经心地玩弄着。视线低垂，落在乱糟糟的桌面上。

我也只好重新坐好，等着上课铃。

怎么回事……

我翻开书。

我想问她：“你怎么了？”可原因在我的话，我该怎么办。

书本上的字迹，在我眼中模糊成一片黑色小点。这时旁边传来一阵急促的、啪啪地按着笔盖的声音。上午她饿的时候就是这么按的。

还没来得及看向她那边，就上课了。

老师走上了讲台，整理着带来的书本和资料，然后转过身，开始在黑板上板书起来。

她瘫在课桌上，埋起了头……

她应该不是困了，如果困了，还没上课她就会提前趴在桌子上。

讲台上传来老师平稳的声音，粉笔与黑板摩擦出规律的哒哒声。

她趴在桌上，一动不动，呼吸很轻。

要不要……戳一戳她？

就像平时打闹那样，用指尖轻轻碰一下她的手臂，然后在她看过来时，装作若无其事地，用带着点玩笑的语气问：“喂，你怎么啦？”

可是，如果她问我：“为什么戳我？”我该如何回答？

手指在课桌下蜷缩起来，指尖抵着掌心，渗出一点点湿热的汗意。

我害怕。

害怕这个举动会坐实了某种冒犯。害怕会从她那里，得到一个让我无法承受的反应。害怕我这点小心翼翼的试探，会彻底毁掉我们之间，用无数个日常才堆积起来的脆弱的平衡。

我的视线钉在课本上，却一个字也读不进去。全部的注意力，都用来压制那只想要抬起，却又被死死按住的手。

老师开始讲题了，我听见有人在打哈欠，接着老师又咳嗽了两声。

我深吸一口气，让那只沉重的手从课桌上抬起来。

好奇怪，手是这样的感觉，就像不属于自己一样，好陌生。

我的手指贴上了她的耳朵。只是那么贴着，手上传来了她的体温。我轻轻点了点她埋在臂弯里的脸颊。

“喂。”我压低声音，“……真睡着了？”

我感觉到，肩膀微微一紧，又松开。指腹下的皮肤开始发烫。

我松了口气，没事就好。

可是，居然害我担心这么久。

我开始用指尖戳她的脸颊。

“欸——？”我拖长了尾音，“不会是真的睡着了吧？”

她还是没有动静。我收回手，假装要将注意力放回黑板。

不行，不能就这么算了。

我再次伸出手，揪住了她那枚有些发烫的耳廓，扯了扯。

她被我提了起来。

那双眼睛，里面还有些未散尽的迷蒙和来不及掩饰的慌乱。她飞快地低下头，却抓住了我那只手，牢牢地放在她自己的腿上。

我的大脑瞬间一片空白。

血液一瞬间涌向我的头部。耳朵先烧了起来，紧接着是整个脸颊，连呼吸也随之窒住。

她那双湿润的眼睛直勾勾地看向我。

“你去厕所干嘛了？”

她的声音沙哑，软绵绵的。

“只是普通的上了个厕所而已……真的……。”

她没反应，我赶紧解释着。

“……我上了个厕所，然后……然后出去溜达了一圈……”

我的声音渐渐低下去。

她没有抬起头，而是死死地拽住我那只手。

完了。

这句话一说出口，我就知道这拙劣的谎言骗不了她。我不敢想象她此刻脸上的表情。

那只手更加用力地攥紧了我的手腕，指尖甚至微微陷进了我的皮肤里，带来一阵清晰无误的禁锢感。

虽然不疼，但我还是用膝盖轻轻撞了一下她的膝盖，希望她能放过我一马。

“真的…只是溜达？”

我想着说些什么，辩解一下，但我此刻已经是一个在法庭上被出示了铁证的犯人，所有的狡辩都苍白又可笑。

我停止了挣扎，任由手腕停留在她温热的掌心里。

那就……坦白吧。

我颤抖着深吸了一口气。

“……好吧。”

“……”

“我…我就是…有点…那个……”

“……”

“……就是……有点……不好意思。”

“不好意思什么？”

我被她突然的追问吓得挺直了背，感觉脸上烧得更旺了。我飞快地，几乎是囫囵地，吐出了那个理由。

“就是……！”

“……刚才你讲题的时候……靠得太近了……感觉……怪怪的……”我的声音越来越小。

说完这最后一句话，我几乎用尽了力气。

“所以你就跑出去了？”

她直勾勾地看向我。

我下意识想躲，但手腕还被攥着，动不了。

老师还在讲课，离下课还有一会儿。

那双眼睛，清晰地映出我，在那倒影里，看见自己脸上那烧得如火如荼的绯红。

她只是看着我。

我别过头，恨不得把滚烫的脸颊埋进冰冷的课本里。

混乱中，她又忽然放开我的手，伸手拿起我桌子上的笔袋，拉开。

那支笔，在她指尖转了一圈，然后轻轻戳了戳我的手臂。

“喂。”

我下意识地认为她又要捉弄我。她没有说话，只是用膝盖顶了一下我的。

“笔就是拿来用的，不要老是放在笔袋里……那样我送你的笔不就没有意义了吗……”

“你要是写坏了，我再给你一只就是了，又不是很贵的东西……再说了……你字写得这么好看，就应该用好一点的笔……”

“还有……”

“……”

“下次……”她移开目光，看向黑板，耳根却在隐隐发烫，显得有些粉红，“……想去溜达的话，叫我一起。”

“其实……刚才那会儿……我也有点点害羞……”

“……”

我想说些什么，却一个音节也发不出来。

我想瞪她，可目光一对上她就软绵绵地使不上力气。她的膝盖在课桌下，带着熟悉的温度，又轻轻撞了一下我的。

我转过身拿起笔，笔尖在纸上沙沙地响。

不过后来我已经忘记了，当时写下的是答案，还是别的什么。

只是记得那天的教室还是一如既往。