回到“星尘余烬”的时候，夜色已深。街灯在石板路上投下昏黄的光晕，远处夜市的声音渐渐平息，整座城市开始沉入睡眠。

瑟薇尔站在门边，看着那张床，然后看向伊芙琳，又看向站在门廊处准备道别的艾莉丝。

艾莉丝已经披上了斗篷，手搭在门把手上：“晚安，明天见。”

伊芙琳点点头：“好，明天见。”

艾莉丝转身要走，却感到衣袖被轻轻拉住。

她回过头，看见瑟薇尔正看着自己，翡翠色的眼眸在月光下清澈见底。

“今晚留下来吧。”瑟薇尔轻声开口，“和我们一起睡。”

艾莉丝的手指在门把手上收紧了一下。她的眼睛微微睁大，显然没预料到这样的邀请。

“这里只有一张床。”艾莉丝本能地拒绝道，“睡不下三个人。”

“可以睡下。”瑟薇尔向前走了一步，“我睡中间，你们睡两边。这样不会掉下去。”

伊芙琳差点笑出声。她看着瑟薇尔那双翡翠色眼眸里的纯粹逻辑，又看了看艾莉丝脸上那种“你是不是在开玩笑”的表情，最后还是清了清嗓子。

“她说得对。”伊芙琳走到床边坐下，拍了拍床垫，“挤一挤总可以的。而且……”

她顿了顿，看向艾莉丝：“我们很久没有一起聊天到深夜了，不是吗？”

艾莉丝的睫毛轻轻颤了一下。她沉默了几秒，目光在伊芙琳和瑟薇尔之间移动，最后停留在瑟薇尔脸上。

“为什么？”她问，声音比平时轻柔，“为什么想让我留下来？”

瑟薇尔歪了歪头，似乎在认真思考这个问题。几秒后，她给出了答案：

“因为我想了解艾莉丝小姐。”

这个回答简单，直接，没有任何修饰。却在艾莉丝心中激起了一种陌生的波动。

“了解我？”艾莉丝重复道。

“嗯。”瑟薇尔点头，“伊芙琳说，艾莉丝小姐是她的朋友。我也想成为艾莉丝小姐的朋友。所以……想了解更多。”

她顿了顿，又补充道：“而且，今天艾莉丝小姐送了我礼物。”

艾莉丝站在那里，手依然搭在门把手上，但已经没有要离开的意思了。她看着瑟薇尔，一种复杂的情绪在她心中翻涌。有惊讶，有温暖，还有一丝她不愿意承认的……感动。

“……好吧。”艾莉丝最终说，声音很轻。她松开手，斗篷从肩头滑落，“我去洗漱。”

等她从浴室出来时，已经换上了一身轻便的棉质睡裙。伊芙琳和瑟薇尔也各自换好了衣服。

床确实不算宽敞。三个人躺下后，肩膀不可避免地挨在一起。瑟薇尔躺在正中间，仰面看着天花板上木质纹理的纹路，感受着左右两侧传来的温度。

伊芙琳在左，艾莉丝在右。

房间里只留了一盏床头的小魔法灯，散发着暖黄色的、温和不刺眼的光。窗外偶尔传来远处夜市的余音，或是巡夜人的脚步声，但那些声音都隔着一段距离，反而让房间里的安静更加清晰。

最先打破沉默的是瑟薇尔。

“可以让我听听吗。”她的声音在安静的房间里显得格外清晰，“艾莉丝和伊芙琳的故事。”

艾莉丝愣了一下，然后轻轻笑了：“你想听？”

“嗯。”瑟薇尔点头，“我想知道……伊芙琳以前是什么样子的。”

伊芙琳清了清嗓子，金发在枕头上散开一片暖光：“好吧……从哪儿说起呢？”

“从你们第一次见面开始。”瑟薇尔说。

艾莉丝和伊芙琳对视了一眼，两人眼中都浮起回忆的柔光。

“那是十年前了。”艾莉丝先开口，声音里带着怀念，“我家和伊芙琳家因为一次魔法材料的交易有了往来。我父亲带我去罗塞尔家的工坊，然后……”

“然后她躲在父亲身后，一副‘别跟我说话’的表情。”伊芙琳笑着接话，“而我当时正满手是泥，刚从药草园里爬出来。”

瑟薇尔想象着那个画面：小小的、穿着精致裙子的红发女孩，和另一个满身泥泞的金发女孩。

“我们一开始互相看不惯。”艾莉丝承认，“我觉得她太野，她觉得我太装。”

“但我们还是成了朋友。”伊芙琳说。

这句话让房间里的气氛柔软了下来。

“后来我们经常一起冒险。”艾莉丝继续说，声音越来越轻，“去森林里找魔法蘑菇，偷偷溜进废弃的法师塔，在夏夜里躺在屋顶上看星星……”

“你每次都说‘太危险了，我们回去吧’，但每次都会跟着我。”伊芙琳笑道。

“那是因为如果让你一个人去，你可能会做出更蠢的事。”艾莉丝反驳，但语气是温柔的，目光轻轻拂过伊芙琳的侧脸——那目光里藏着某种瑟薇尔尚不能完全理解的东西。

艾莉丝停顿了片刻，指尖无意识地抚过被子的边缘。她的声音变得更轻：“那时候的伊芙琳……总是跑在我前面。阳光把她的头发照得像麦浪一样，她回头对我喊‘快点啊艾莉丝’——那个画面，我到现在都记得。”

她说完后，忽然意识到自己说得太多了，耳尖微微发热，便偏开了头。

瑟薇尔静静地听着。这些故事像一片片拼图，在她心中拼凑出一个更完整的伊芙琳——一个她未曾见过的、年少的伊芙琳。。

“后来呢？”她问，“为什么分开了？”

房间里的温度似乎一瞬间下降了几度。

伊芙琳沉默了很久。当她又开口时，声音里有一种瑟薇尔从未听过的沉重：“因为我父亲去世了。妈妈带着我离开了原本住的地方，搬到了边境。我们……和很多人都断了联系。”

包括艾莉丝。这句话她没有说出口，但所有人都明白。

伊芙琳侧过身，在昏黄的灯光下，她的眼睛里有闪烁的歉意：“我甚至没有好好道别。就那么消失了。”

艾莉丝轻轻摇头，红发在枕头上散开：“不用道歉。那时……我们都还小。”

短暂的沉默之后，艾莉丝看向瑟薇尔，试图转移话题，也试图转移自己心中翻涌的情绪：“你呢？你和伊芙琳的故事，是怎么开始的？”

瑟薇尔眨了眨眼。她回忆起那个清晨——晨露未散的花原，金色的阳光，还有那个骑着扫帚从天而降，第一句话就是求婚的魔女。

“我在花丛中醒来，”她缓缓说道，“什么都不记得。然后伊芙琳出现了。她问我……”

瑟薇尔停顿了一下，似乎在斟酌词句。伊芙琳的手指在被子下轻轻捏了捏她的手。

“她问你什么？”艾莉丝追问，声音里有一种她自己都未察觉的紧张。

“我问她，要不要和我一起旅行。”伊芙琳突然接过话头。

瑟薇尔转头看向伊芙琳，翡翠色的眼睛里闪过一丝困惑，但她没有反驳，只是点了点头：“嗯。”

艾莉丝敏锐地捕捉到了那个短暂的停顿，那个困惑的眼神。

她的目光在两人之间移动，最后停留在伊芙琳脸上。伊芙琳的表情很平静，但艾莉丝能看出那平静下的一丝紧绷——她太了解伊芙琳了，了解她撒谎时睫毛会轻轻颤动，了解她隐瞒什么时会不自觉地抿一下嘴唇。

现在，伊芙琳的嘴唇微微抿着。

“就这样？”艾莉丝轻声问，没有再追问，只是让问题悬在空中。

“就这样。”伊芙琳说，声音比刚才更轻了一些，“然后瑟薇尔答应了。我们开始一起旅行。”

艾莉丝点了点头，没有再说什么。但她的目光仍然停留在伊芙琳脸上，她看出来了，伊芙琳在隐瞒什么。

房间里安静了几秒。瑟薇尔看看伊芙琳，又看看艾莉丝，她能感觉到两人之间流动着什么她不完全明白的东西，一种建立在多年了解之上的默契和克制。

“然后就被这个笨蛋拐走了。”艾莉丝最终说，声音里终于有了一丝真实的暖意，尽管还夹杂着淡淡的怅惘，“不过……她确实会是个很好的旅伴。虽然有时候冲动，但她从不违背承诺。”

瑟薇尔侧头看向伊芙琳：“承诺？”

“承诺要保护你，陪伴你。”艾莉丝的声音很轻柔，“这是她最擅长的事——一旦承诺了，就会用尽全力去做到。”

伊芙琳的手指在瑟薇尔的手背上微微收紧。这句称赞像一根针刺在她的心里。她想起了那个年少时“要一直在一起”的承诺，在父亲去世后的变故中，变成了一个无疾而终的约定。

她的视线落在艾莉丝脸上——那个从年少时就一直呆在一起的女孩，那个她曾不告而别的朋友。

夜深了。窗外的城市彻底陷入沉睡，连最后一点灯光也熄灭了。房间里只剩下那盏小魔法灯，和三人平缓的呼吸声。

瑟薇尔躺在中间，左手被伊芙琳握着，右手边是艾莉丝温暖的体温。她能感觉到两边传来的心跳——伊芙琳的稳健，艾莉丝的稍快但平稳。

“艾莉丝。”她忽然轻声开口。

“嗯？”

“谢谢你送我的胸针。”

艾莉丝沉默了一秒，然后说：“不用谢。它……很适合你。”

“我也觉得。”瑟薇尔说，手指轻轻碰了碰衣领上别着的铃兰花，“像遇见伊芙琳那天花园里的花。”

伊芙琳没有说话，只是将瑟薇尔的手握得更紧了些。

艾莉丝说：“你喜欢就好。”

房间里再次安静下来，只有呼吸声交织在一起。

魔法灯的光渐渐暗淡，最后完全熄灭。月光从窗帘的缝隙中渗入，在木质地板上投下一道银白色的光带。

在彻底入睡前，瑟薇尔感到艾莉丝的手在被子下轻轻碰了碰她的手臂——一个短暂、笨拙，但充满善意的接触。

然后，她听见艾莉丝用几乎听不见的声音说：“晚安，瑟薇尔。”

瑟薇尔在黑暗中微笑。

“晚安，艾莉丝。晚安，伊芙琳。”

两声含糊的“晚安”在左右两侧响起。然后，呼吸声渐渐平缓，均匀，沉入梦乡。

瑟薇尔躺在中间，睁着眼看了一会儿黑暗中模糊的天花板。她能感觉到伊芙琳的手依然握着她的手，能感觉到艾莉丝的肩膀轻轻挨着她的肩膀。

这种感觉很陌生——被两个人如此贴近地包围，被如此明确地接纳和守护。

但又很熟悉。

像回到某个遥远记忆中的温暖巢穴，像第一次在晨露花原睁开眼睛时感受到的阳光。

她闭上眼睛，让睡意温柔地包裹自己。