吧嗒，吧嗒。

数不清的雨珠像炮弹般砸向地面，溅起的水花升起又落下，最终汇入流淌的雨水，流向不知名的深处。

雨水顺着羽毛球馆外侧的屋檐成串滴落，连成一道道银亮的细线，如同垂下的门帘，将里外分隔成两个世界。

冉白萱站在干燥的“里侧”，而“外侧”是漫天漫地的雨。

只要向前一步，就会被彻底淋湿。

阴冷的雨水便会顺着肌肤，流进心里。

她背靠着那扇不太牢固的锁链门，吱吱呀呀，稍一动弹就发出令人心烦的声响。

陈雨闲走后没多久，冉白萱便缓缓蹲了下来，背脊抵着冰冷的门。

上课铃响了，在这里也能听见。

只不过这道铃声，此刻已唤不回她。

百无聊赖地打开手机，指尖在屏幕上漫无目的地滑动，翻来翻去，最终一个应用也没点开。

关掉。

过了一会儿，又忍不住点亮。

发光的屏幕无法驱散眼前厚重的雨幕，唯一的作用，似乎只是消磨时间。

等待陈雨闲。

其实……也可以不等。

冉白萱望着眼前的滂沱大雨。

就这样走进雨里，也没什么差别。

但陈雨闲会担心。

最终还是收起这个念头，老老实实地蹲在原地。

吧嗒，吧嗒。

她再次打开手机，点进相册。

里面存着好多照片。

小猫的，小狗的。

外出吃饭时拍的，旅游时拍的，和朋友出去玩时拍的。

冉白萱一张张翻过去。

翻到几张特别有趣的，她也会忍不住轻轻笑出声。

再往下翻。

是一张父母拍的老照片。

照片里的雨，和现在一样大。

哗啦哗啦，下个不停。

雨中有两个小小的身影走在路上，一个手里撑着一把淡蓝色的伞，另一个紧紧搂着撑伞人的腰，自己手里也攥着一把未打开的伞。

两个小人身高、胖瘦都差不多，容貌更是一模一样。

那是她们第一次一起打伞上学的情景，被爸爸拍了下来。

等冉白萱有了自己的手机，爸爸就把这张照片发给了她。

这也成了她手机里储存的第一张照片。

冉白萱的手指无意识地动了动，轻轻划过屏幕上冉白霞小小的脸。

那时候，她们都还那么小。

什么也不懂。

什么也不明白。

那时的她想不通，为什么冉白霞非要和自己挤同一把伞。

现在的她同样想不通，自己为何要打翻那杯盛满情感的酒，任由痛苦的液体在心中肆意漫流。

指尖又一次轻轻触碰屏幕。

冰冷的，坚硬的。

是手机屏幕的质感。

她或许……再也触碰不到真实的那个她了。

啪嗒，啪嗒。

视线好像也有些模糊了。

……

还要等多久呢？

……

上课的时间，可真漫长啊。

……

我有一个笨姐姐。

她体育没我好，脑袋也没我聪明。

要说的话，大概算是“干啥啥不行”吧。

大人们总夸我聪明伶俐，就是有点调皮。

不过，就连“调皮”这个不太好的词，到我上初中时，也变成了“活泼开朗”。

不仅大人们喜欢我，同龄的小伙伴们也爱和我玩。

我总是站在人群的前面，倒不是我喜欢出风头，而是他们觉得，像我这样“优秀”的人，理应站在前面。

我做题快，所以总有时间帮别人讲解；我跑得快，所以运动会名单上总有我的名字；就连玩老鹰捉小鸡，我也会被大家推到排头当“鸡妈妈”。

这一切都像理所当然般发生着。

我并不讨厌这种被高高托起的感觉。

而我那个笨姐姐呢？

跑得又慢姿势又不协调，做题要想半天还不一定对，连和人交往也不能像我这样从容。

她总是孤零零地坐在教室角落，翻看她用零花钱买的漫画书。

直到放学，才笨拙地过来叫我一起回家。

她看我的眼神总是很温柔，朝我伸出的手也总是带着令人安心的温度。

从我第一次意识到“她是我姐姐”时起，就一直如此。

她会领着我回家，会在下雨时为我撑伞，会在爸妈不在时给我煮饭，会帮我洗我懒得动的衣服，会在运动会上为我呐喊，会在我考好时真心高兴，会省下本来就不多的零花钱给我买礼物，会在上课时偷偷朝我这边看，会在身边永远给我留一个位置。

所以，就算她是个“笨姐姐”，也没关系。

她是我的姐姐。

只有她会这样默不作声地照顾我，把我像珍宝一样捧在手心。

只有在她面前，我才能卸下所有别人贴上的标签，那些附加的外壳。

我才仅仅是一个普普通通的——“妹妹”。

妹妹，是因为有姐姐才存在的。

可是，我并不是一个好妹妹。

我让我唯一的姐姐，伤了心。

雨幕仿佛要将一切吞噬般倾泻着。

丝丝寒气从原本还有些温热的地面渗透上来。

我放弃了思考，只是狂奔。

雨水疯狂地砸下，瞬间浸透头发，顺着脸颊汇成一道道急促的水流，又迅速消失，被新的水流取代。

这恐怕是我跑得最快的一次了。

混杂在雨水里的那些复杂情感，我依旧分不清。

但“想见你”这个念头，却随着奔跑和雨水，汇成了势不可挡的洪流。

不知过了多久，直到下课铃声隐约传来，冉白萱才猛地回过神。

她伸手擦了擦有些泛红的眼角，深深吸了一口气，缓缓站起身。

腿好麻。

蹲得太久了。

她轻轻拍打着自己不听使唤的小腿和大腿，但那酥麻刺痛的感觉迟迟不肯退去。

于是她又靠回那扇锁链门上，等着陈雨闲。

可是她没有来。

五分钟，十分钟过去……陈雨闲的身影始终没有出现。

明知她不可能忘记，冉白萱心里还是忍不住升起一丝焦灼。

在干嘛呢？

总不会……真把我忘了吧？

她撇了撇嘴角，随后又像自言自语般低喃：

“可别忘了我啊，陈雨闲。我还等着你帮我……”

话未说完，她的目光就被雨幕中的一个身影牢牢抓住了。

雨下得那么大，那人却没有打伞，像疯了般在雨中奔跑。

雨珠砸地溅起的白雾让那身影有些朦胧，只能勉强看出穿着校服，头发长度刚到肩膀。

是陈雨闲吗？她为什么没打伞？冉白萱不敢确定，发型确有几分相似，但看身形似乎又不太对。

随着那身影越来越近，冉白萱终于迟疑着开口：

“陈……雨闲？”

那人没有回答。

直到更近一些，面容在雨雾中逐渐清晰。

“笨蛋姐姐。”

冉白霞的声音带着雨水的冰凉，却又莫名有些颤抖。

她无视檐上积攒后如瀑布般泻下的雨水，带着浑身湿透的狼狈，猛地一步跨进了冉白萱所在的、干燥的“里侧”。

雨水顺着她的发梢和衣角不断滴落，一点点洇湿了原本干燥的水泥地。

“你才是笨蛋吧！为什么不打伞？！会感冒的！！”

冉白萱一下子吼了出来，连她自己都吓了一跳。

可冉白霞却笑了起来，嘴角弯出一个无比温柔的弧度。

“你看，你还是这么关心我。”

冉白萱神情一滞，随即眉头蹙得更紧。

“对不起。”

对她而言，这是一句迟到太久的道歉。

“为什么？”

冉白霞却不解地问。

“……”

吧嗒吧嗒，雨声轰鸣，几乎盖过了她们的言语声。

（我不是一个好妹妹。）

“我不是一个好姐姐。”

（我既自私又任性。）

“我既自私又任性。”

（我让你如此痛苦。）

“我让你受了太多伤害。”

（是我对不起你。）

“对不起……我不该那样做的。”

……

“尽管恨我吧。”冉白萱如同绝望般闭上双眼。

（可是，我怎么可能恨你呢？）

（你果然，是个笨蛋姐姐。）

“我爱你。”

如同最直接也最沉重的炮弹，击碎了所有铺垫的话语。

冉白霞无比清晰地、坚定地说出了口。

“……什么？”

“我爱你。”

冉白霞又说了一遍，同时向前一步，紧紧地、用力地抱住了她。

因为是亲眼看到，亲耳听到，亲手触碰到……冉白霞才忽然真正明白，这些日子里，姐姐究竟独自承受了怎样的痛苦。

冉白萱的身体微微颤抖起来，不可置信地听着那三个字。

但冉白霞没有停下的意思，一遍，又一遍，不断重复着，仿佛誓要用这三个字填满姐姐所有的不安和悲伤。

“为什么……”冉白萱的声音止不住地发颤，早已通红的眼角再次滚下热泪。

“对不起……我只是不知道，我好害怕……我怕你说出那句话之后，我们就再也不是‘姐妹’了。我不知道会让你这么痛苦……对不起。我不想看到姐姐痛苦的样子。我没有把我们的事告诉妈妈……对不起，我早该和你说的。可我不敢见你，我不知道该怎么面对你……我也不知道该怎么回应你的心意。可是我现在好像有点明白了……如果姐姐难受，我也会难受；没有姐姐，我就没办法和别人好好交流；我受不了别人说姐姐不好；我受不了有人想在我心里占据比姐姐更重要的位置……因为有了姐姐，才有了我。我是你的妹妹。”

“呜呜……嗯……呜……呃……”冉白萱的哭声混进了冉白霞早已湿透的衣襟，浸透，消融。

本该冰凉的湿衣服，此刻却传来奇异的温暖。

温暖的，柔软的。

是她的妹妹。

“姐姐。”

“我们一直是姐妹！不管发生什么，我永远都是你的姐姐！”冉白萱哭着说，话语却无比笃定。

“嗯……”冉白霞收紧了手臂，用最温柔的力道回应。

过了不知多久，冉白萱的情绪才稍稍平复。

她缓缓松开环抱的手臂，发现自己胸口已湿了一大片，腰间、裤腿也未能幸免。

太丢人了……至少作为姐姐，不该在妹妹面前哭得这么狼狈。

冉白萱红了脸，却一个字也说不出来。

“姐姐？”

“嗯……”带着浓重的鼻音，冉白萱应道。

冉白霞笑了笑，轻快地转过身，将一直攥在手里却未曾使用的伞，“嗒”地一声撑开。

一片不大不小、安稳无雨的小小空间，便在伞下展开。

“回家吧。”冉白霞撑着伞，轻声说道。