台灯的光照亮房间。
结束了一天的忙碌，我坐在书桌前，拿出手机。
手指熟练地跃动着，敲击着词句。
“侑，在吗？”
“在，灯子有什么事情吗？”
屏幕上隐约映出笑容。
“明天，出来玩吗？”
“可以哦，在哪里见面？”
“就在都小姐的店里吧。怎样？”
“好。”
我查看着你发来的信息。
简短的交谈，却令人开心。
“……”
就先这样吧。
——无法言表的话语，先藏在心间。
我们开始聊一些无关紧要的小事。
屏幕上的空白逐渐被填满。
啊，
明明是寒冷的冬夜，我却觉得如此温暖。
明明只是没有温度的灯光，我却觉得它仿佛在燃烧。
时间不知不觉地流逝。
宣告闲聊结束的铃声，回荡在房间。
“灯子，很晚了，你也早点睡吧。”
“好的，晚安，侑。”
“晚安，灯子。”
屏幕上出现熟悉的可爱表情。
——我想了想，撤回了某条信息。
然后，仿佛目送着她离去般，我看着她的头像变成灰白。
“……”
终于停止分泌多巴胺的大脑，仿佛报复般将困倦感通过血液传递全身，让我不禁连打呵欠，连从书桌挣扎着爬回床上都显得困难起来。
……
“真的要睡了啊，要不然明天会起不来的。”我这么念叨着，用手遮住脸庞。
……
……
……
满脑子想的都是明天和她在一起的场景与约会的种种计划……这些在睡眠时最应该杜绝的胡思乱想，此时像是坩埚中不断沸腾着的魔药般，蒸腾出珍珠色的螺旋。
呼。
我吐出一口浊气。
真是的，现在这样子 怎么可能睡得着啊？
恍惚间，我不禁想到。
—— 如果明天见到你了，我应该能对你说出来吧。
那难以言说的心情。
1
时间是一月。
天气十分寒冷。
此时的天空，是阴沉的铅灰色，仿佛用水彩随意抹出的灰黑占据了原本的纯白。
景象忽然有些模糊，
雾气爬满了我的视野。
啊，是我的吐息朦胧了窗户。
还不来吗？
我有些心焦。
——就在这时，一抹明艳的色彩出现在这片单调的雪景中，让人联想到雪后的春光。
——她在向我招手，于是我露出笑容来回应。
“我现在就到你身边。”
一旁的手机屏幕亮起。
“我等着哦。”
指尖跳跃着，我立即回复她。
“——呼。”
我深深吸气，吐出一口寒雾。
胸口不禁荡漾出热意，那灼热随着血液流淌到指尖，连冬日的寒冷似乎也算不得什么。
——真是的，我会不会太兴奋了啊。
不过，一想到马上就能见到她，我还是难以平静。
以至于，连自己一口气喝完了半杯滚烫的红茶这件事都没有察觉……
推开门，清脆的风铃声随之响起。
都小姐的咖啡店，是我们约定俗成的聚会地点。平时没什么事的时候，大家总是会到这里坐坐，不过今天只有我们两人相约。
因为天气寒冷的关系，客人并不多，他们缩在温暖的角落里，放在桌上的热饮白雾蒸腾，折射着橘黄色的灯光，仿佛黄昏中燃烧的层云。
空气中弥漫着温热的甜香。
灯子就坐在最里面的桌子里。
我与都小姐打过招呼，径直向灯子走去。
面对许久不见的她，我露出笑容。
灯子笑着向我打招呼。
“久等了。”
我调整好奔跑时的急促呼吸向她走过去，尽量以沉稳的嗓音向灯子打招呼。
灯子毫无疑问是个美人，柔顺的黑发披散身后，清秀的脸庞与端坐着的身姿风姿凛然，那对金光流溢的耳环更衬出几分端庄典雅的气质。
不过，放在旁边的冰水，与灯子微红的眼眶则破坏了这完美的气场。
我忍住笑坐在灯子对面，
店里的温暖与醇厚的红茶香气让人浑身发软。
我享受着这份舒适。
我与灯子彼此对视着。
灯子努力保持住表情，像是努力对抗着什么，眼角处已经泛起水花。
脸颊微红，努力逞强的她十分可爱。
我的脸部神经，不受控制地颤抖起来。
……
最后，灯子认输了，她拿起水杯，一口气干掉了一大杯冰水，露出满足的神情。
然后，我仿佛感觉到她的胃部在颤抖。
“呜呜。”灯子抿着嘴唇。
啊，我不行了，我的嘴角在不由自主地扭曲着。
“不要露出那种奇怪的笑容啦。侑。”
“啊，难得看到灯子这么可爱的样子，要我忍住可是很辛苦的。”
“这可真是坏心眼啊。”灯子叹着气。“本来还想着，几个星期不见，可以重新在你面前树立起稳重的前辈这种印象的，结果却兴奋过头了啊。”
“我觉得现在的灯子就非常好了，不用这样子也没什么问题啦，倒不如说要改变一下这种固执的想法还比较好。”
“不是说过了吗，灯子不用在我面前表现出年长的一面啊。”
真是的，我说的话完全就没被听进去嘛。
嗯……虽然说我也有把灯子当做是稳重可靠的前辈来看待的时候，不过现在想想，那时候的我可真是单纯。
是啊，人们对他人的印象与认知总是在不断改变的。
可靠的前辈。
固执又任性的家伙。
被过去所束缚，想要成为姐姐的演员。
迷惘着，却不断在改变的她。
现在，作为我的恋人的她。
我对灯子的认知，随着我与她关系的改变而不断改变着。
今后，这份认知想必也还会不断改变。
但即使如此，也还是会有难以改变的东西存在吧。
“灯子，最近的演剧怎么样？”
“圣诞演剧之后一直就很忙，奈良老师的期待真是让人难以承受。”
“我记得，学生会演剧的时候她也来看过吧，那个时候就看中了灯子了吧？”
“应该是吧，毕竟演剧之后就马上收到了邀请。”
“毕竟在这方面灯子很有天分，而且一直有在认真练习，如果以后没有成为一流演员的话我反而会觉得奇怪。”
“这算是赞扬还是揶揄啊。”灯子觉察到我的话外之意。
“随便怎么想都可以。”
“说到这个，侑以后想做什么呢？”
“……”
我一下子沉默起来。
我好像还没认真考虑过这个问题，
我想做什么，我想成为什么样的角色？我还没有答案。
虽然家里有想让我继承书店的意思，但这并不是我想去成为的角色。
如果，让我自己选择的话，我会怎样去选择？我想要成为怎样的角色？
——还没有答案。
“……暂时还没想好，但我会认真考虑的。”最后我只能这么回答。
正视自身存在的问题，并积极思考寻求解决之道，这正是人类得以不断成长（改变）至今的原因。
“现在考虑也不算晚，我相信如果是你的话，一定可以得到对你来说最好的答案。”
“……谢谢。”我有些不好意思地收下这份有些沉重的期待。
肠胃中传来的饥饿感扰乱了我的思绪。
都小姐正好把东西端来，唔，看来灯子已经提前点好东西，而且相当了解我的口味。
或许是饥饿的原因，嘴里的蛋糕变得各位香甜。
我注视着朝我走来的少女。
如春光般亮丽的发丝映入眼中。
以娇小的身子来说过于厚重的藏青色外套，披在她身上有种甲胄般的质感。
这位名叫小糸侑的少女，是我在学生会的学妹。当然现在的话，应该说是恋人比较合适。
我知道，两个女生交往，怎么想都有些奇怪，但如果对方是侑的话，这种事我是不会在乎的。
因为，我早已为她痴狂，我深知自己非她不可。
她坐在我对面，发丝有些凌乱，脸颊和鼻子也冻的发红，虽然有些可怜，但让人愈发感叹于她的可爱。
只不过，现在的我难以以平常心去欣赏。
——舌头火辣辣的发痒，从喉咙到食道好像着火一般，我万分庆幸那杯红茶不是刚刚才端上来的。
都小姐刚才端上来的冰水，此刻就放在手边，然而我却不能在侑面前畅饮。
作为一个稳重的前辈（恋人），怎么能让侑看到自己如此失态。
我与她对视着，赌上我作为前辈的骄傲，
“我绝对不会屈服于区区痛觉的，我一定要在侑面前重新树立起稳重的印象。”
我在心里暗暗发誓。
……
好吧，好不容易辛苦营造出的稳重印象又再次破灭。我想起片刻之前信誓旦旦的言语，一时间有些尴尬。
所谓言语，很多时候只是不值一文，轻易便可颠覆的存在。
许多言语，最终都只是成为单纯的发音（振动）消失在空气中，没有留下任何意义。
然而有时，有些言语却足以深刻的影响某人（我）的现在与未来。甚至让某人（我）的世界为此改变。
我注视着面前白瓷杯子中的液体，水雾朦胧，让人不由得回忆起在夏日的某个黄昏中，在火红的河畔旁，我们二人的对话。
——
“明明就很寂寞。”
她向着即将离去的我喊道。
“要是不寂寞的话，谁都不喜欢不就好了？”
那时，我停住脚步。
“明明，无论弱小的自己也好，完美的自己也好，都不想被人承认，却还是想与某人在一起。”
她的言语，仿佛锐利的匕首般切开我的内心，所有的伪装都无所遁形。
“所以，才会喜欢我的吧？”
……
是的，正是如此，对我而言无论是弱小的自己（内在），还是完美的自己（外在）都不希望有人来承认。
弱小的自己（内在）只是毫无价值可言的空虚。
完美的自己（外在）只是虚构而出的外壳。
因此，无论承认（喜欢）哪一方，我都不会去回应这份感情。
即使是侑，即使是你——也不会是例外。
可是——
“无论是哪样的前辈，我都不会喜欢的，至今为止是这样，至今以后也是这样。”
“我是不会去喜欢前辈的。”
这样的言语，最终改变了我。
……
"啊，你嘴边沾上奶油了，我来帮你擦掉吧。"我收起有些混乱的心绪，拿起纸巾擦掉她嘴边的奶油和蛋糕渣，顺便欣赏她带着抗拒和害羞的表情。
"所以说我自己来就行啦。灯子。"侑似乎有些害羞。
这样未免太明显了，她的眼神和脸颊好像这么说。
"身为要好的学姐（恋人），这种小事没什么啦。"我说。
冬季那阴郁的灰色天空，让人难以平静。
2
"让你们久等了。"都小姐笑着将托盘里的甜点和咖啡摆在桌上。
放在桌上的点心，让人联想到用琉璃与宝石雕刻的艺术品，柔软的香气让人感觉像是到了天堂。
我拿起叉子，品尝起芝士蛋糕。
[———唔 ]
舌头弹跳起来，仿佛丝绸般的触感蔓延在舌尖上，那股仿佛要融化舌尖的柔软香甜，和带着点点酸味的果酱，形成极其奇妙的味觉体验。
新品赢得我们的一致好评。
"如果能让客人满意的话我就再开心不过了，花了几个星期时间辛苦考察也是值得的。这其中也有佐伯同学的一份功劳啊。"
看来佐伯前辈在我们不知道的时候，和店长小姐关系变得相当的好。
这时我注意到，灯子的神情有些阴沉。
是有什么心事吗？有什么在困扰着她？
“灯子，怎么了？
没事，只是昨晚没睡好而已。”
灯子用双手捧住杯子，笑着回答道。
我注意到，她的手指摩挲着杯子，视线也微微向右偏移。
“得注意休息哦，灯子。”
我端起咖啡喝了一口，隔着朦胧的白雾观察着她，试图剖析她的内心。
灯子点点头，端起杯子，喝了一口热气腾腾的红茶后，她似乎恢复了精神。
——灯子这个人，总是试图摆出让人放心的样子去掩盖自己脆弱的一面，我再一次体会到这点。
我不由得叹了口气。
……
我们走出咖啡店，漫步在雪路上，不一会，远处已能看到披着白色羽织的群山。仿佛仙人醉卧人间，唏嘘之间云气生发。
天气已经开始转晴，稀薄的日光从灰色云层中溢出，让人感到点点暖意。
“已经开始放晴了吗？明明刚才还是一副随时要下雪的样子。”
“这或许是所谓100%晴天女孩的力量吧。”
“这不是上次去看的电影里的设定吗？”
“开个玩笑而已啦。”
“话说，我记得灯子是比较喜欢秋天的？”
“是啊，毕竟秋天很凉快嘛，而且日本的秋景也很美，还有红叶狩什么的。”
“深山红叶满地飘，足踏红叶路迢迢。”想想就觉得真是富有意境啊。”灯子用歌唱般的声音低吟着。
“侑呢，侑比较喜欢什么季节？”
“我倒是是比较喜欢春天，因为会比较暖和，又不会太热。”我随意说道。
春天，这个季节对我来说，有着特别的意义。
我的视线不经意间移向灯子。
春光明媚。
“那倒也是，嗯，春天也是个好季节，以后我第二喜欢的季节就是春天。”
“什么啊，这样就决定好了吗？”面对有些孩子气的她，我笑了起来。
………
没过多久，闲聊停了下来。
灯子似乎在凝望着远处的群山，眼神飘忽。
“……”
嗯，如果我没猜错的话，我似乎已经明白灯子烦恼的原因了。
不过，我觉得，如果是那样的话，果然还是要本人自己说出来比较好吧。
虽然如此，但我也并不打算一直等待，陷于被动的局面中。
“灯子，以后如果有什么烦恼的话，可以随时告诉我哦，我会好好听你说的。”我酝酿好措辞，向她开口。
“啊啊、嗯，好的。”灯子有些慌乱地应道。
“不过，怎么突然说这个？”
“没什么，只是刚好想到了就这么说出来而已。”我笑着回答她。
“……好吧，那就一言为定。”
我们并肩走着。
“啊，对了侑，要不要去水族馆玩？我已经买好票了。”
“诶，可以吗？这可是冬天啊。”
“是啊，冬天的水族馆也蛮好玩的哦，表演什么的也不会比夏天少。”
“那就出发吧！”
她的情绪高扬起来，脸上展露出明媚的笑容。
“真兴奋啊，侑。”
“也没有很兴奋啦。”她仿佛唱歌般回应道。
“走吧。”
这么说着，我们一同走在冬日午后的街道。
3
我们乘坐列车来到位于市中心的水族馆。
仿佛白色宫殿的建筑前人来人往，多是成双成对的情侣们。
不愧是约会的圣地啊。
“我还是第一次在冬天来水族馆。”
侑的语气听起来很兴奋。
“灯子有在冬天来过吗？”
“没有，我也是第一次。而且，还是和恋人一起。”我这么说着，偷偷观察她的反应。
“唔，不要老说这些让人脸红的话啦，我们快进去吧。”她迈开脚步，拉着我的手就往前走去。
——嘛，别想那么多，这可是难得的约会，有什么事到时候再说也行啦。
排着队等候时，我这么想着。
我们来到水族馆里，穿越染成蓝色的大门，走向通往海中的幽暗道路。
——这是由人工构建的海洋。
我们漫步在幽深的海底（地面）仰视着澄澈的天空（海面），这种奇异的倒错感令人着迷。
青蓝色的穹顶，不断折射着来自四面八方的斑斓光芒，呈现出琉璃般的质感，形状各异的深海鱼在来自异界（外面）的旅客四周巡游。
“灯子你看，好大一只锤头鲨啊。”
“……我知道，这应该是路氏锤头鲨（Lewis hammerhead shark）吧，最长可达三米，它可是不好惹的家伙啊。”
“竟然没有看介绍吗？不愧是灯子，好厉害。”
“哈，这也没什么啦，不过是正好翻过这方面的书而已。”
哼哼，看来认真做的笔记的效果还不错嘛。
“哦哦，这里这里，这个品种是新引进的吧，据说野生的已经很难得了。”
“……面蛸吗，咳咳，仔细一看也蛮可爱的嘛。”
“灯子你也终于学会欣赏了嘛。”
那是当然，只要把这生物当成侑来看的话，一下子就变得可爱起来，这算是爱屋及乌吧。
“还有这个，灯子快看，新出的纪念品挂饰，还是特供版。这次我一定要抽到！”
“……加油。”
然而——
“啊啊啊为什么又是橘色的啊，这种颜色的我已经有很多了啊。”
——侑似乎，总是与特等奖这类的东西无缘。
“没事啦，再来几次试试？”我掏出一大把硬币递给她。
“可恶，这次一定要抽中！”侑接过硬币，眼中迸射出必胜的信念。
唔，真是深沉的执念啊，侑。
……
“啊啊啊啊还是不行啊。”
“……哎呀真是好可怜好可爱。”
糟糕，不由自主地就把心里话说出来了，以前我可不会这样。
——真是变了啊。
“灯子刚刚说了什么吗？”
“……没有没有。”对上她锐利的眼神，我急忙否认。
“唉，算了，我们继续逛吧。”她叹了口气，看来是终于接受了现实。
我们继续游览着这片洞天。
穿过水母浮游的水柱。
穿过群鱼巡游的隧道。
为来自太古的遗骨而惊叹。
为水中精灵的表演而喝彩。
她牵着我的手前行，谈笑间，她溢满喜悦的神情，令周围绚烂的灯光都有些失色。
我感觉到从前方，从那只手中传来温热，
——仅是你握着我的手，就让我心神摇曳。
——就如同过去那些日子，我与你牵着手，漫步在回家的路上。
——仅是偷偷看着你的侧脸，就觉得无比美好。
我想起在那天，我对你的请求。
你没有拒绝，答应了我。
我们之间的契约成立了。
我知道，这无疑是个过分的要求。
我知道，【喜欢】是用来束缚的话语。
但是啊，一但知道了这种舒适，就再也无法轻易舍弃。
所以，我选择遵从心中的私欲，选择用言语，束缚你留在我身边。
上次在这里的时候也是，我一直不自禁地用这种话语来束缚你。
——“喜欢侑。”
——“说出喜欢就能感到安心。”
——“因为，我并没有见过，姐姐喜欢过什么人，或许有吧，但那是我再也无从知晓的世界。”
其实，那只是对于自己能与姐姐有所不同感到安心而已。
——“就算我所有的一切都是谎言，可我能断言，喜欢侑的部分是真实的我。”
其实，那只是因为对在她身上能寄托脆弱的自己感到安心而已。
我停下脚步。
“灯子，怎么停下来了，难道是累了吗？要不要休息一下？”她用关切的神情询问我。
“没什么，只是忽然想起以前的事情。和你，还有沙弥香她们一起排练的日子。那段日子真的是，发生了好多事情啊。”
“那段时间真是蛮辛苦的。”
“是啊，多亏了大家的帮忙，演剧才能大获成功。”
我不由得回想起那段时光。
充满不安、迷惘与挣扎的时光。
老实说，当时我完全没有去想过，演剧结束后应该去做什么，自己应该成为什么样的人。
我的视线（道路），仅仅只延伸到演剧成功之后，自己彻底成为“姐姐”之时。
我知道，这样的我是矛盾的。
我也知道，这样下去，我只能在这螺旋中不断走向崩坏。
可是，我始终无法从这矛盾中挣脱
——直到你的出现。
你让我看到了新的可能。
你让我看到了光亮，自从认识你后，仿佛每一天都变得闪耀无比。
你为我开辟了本不存在的道路，而你就在这道路的前方。
在令人炫目的光明中，你回过头来，笑着牵住我的手。
正如现在一般。
“谢谢你，侑。”
“因为有你，我才能坚持去完成演剧，才能找到自己真正的方向，才能成为现在的我。”
所以，何必在犹豫呢？何必有所不安呢？
要说的话，要表达的感情，不是一开始就想好了吗？
几只鳐鱼游过我们头顶，强有力的胸鳍划开水面。
灿烂光明自上方满溢而出。
在让人炫目的光明中，我下定决心。
不，应该是早就已经下定决心才对。
“侑，等会回去时能到那里去吗，我有些话想和你说。”
我紧握住她的手，朝着出口走去。